

Τὸ σωτὶ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



89

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 89 (17)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000
Κοινοτήτες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μηνι 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μηνι 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Τὸ Κρινάκι τῆς Αὐγῆς με ἐρωτᾷ ποῖος ἀνθρώ-
πος ἔφτασε πρῶτος στὸ Βόρειο Πόλο;

Ἀπάντηση: Ὁ Ροβέρτος Πήρμ (1856-1920) ἐξερεύνησε τὶς ἀρκτικές
περιοχές καὶ ἔφτασε στὰ 1909 πλησιέ-
στατα στὸ Βόρειο Πόλο.

Ὁ Ρόαλντ Ἀμουνδσεν (1872-1928)
μαζὶ με τὸν Νόμπιλε ἔφτασε με τὸ ἀερό-
πλοιο «Νορβηγία» κατὰ τὸ 1926 στὸ Βό-
ρειο Πόλο. Στὰ 1928 ὁ Νόμπιλε πέταξε
πάλι στὸ Βόρειο Πόλο, καταστράφηκε ὁ-
μως τὸ ἀερόπλοιο του καὶ ἀποκλείστηκε
ἐκεῖ. Ὁ Νόμπιλε διασώθηκε ἀλλὰ ὁ Ἀ-
μουνδσεν ἐπεχείρησε νὰ τὸν σώσει καὶ χά-
θηκε.

Ὁ Δημήτριος Παν. Καρέλλας με ἐρωτᾷ: Πότε
οἱ Ἕλληνες ὠνομάσθησαν Δαναοὶ καὶ γιατί ἐπῆ-
ραν αὐτὴ τὴν ὀνομασίαν;

Ἀπάντηση: Κατὰ τοὺς ἡρώι-
κούς χρόνους με τὸ ὄνομα Δαναοὶ ἐλέγον-
το οἱ κάτοικοι τοῦ Ἀργεῶς, διότι κατὰ
τὸν Μῦθον ἦσαν ἀπόγονοι τοῦ Δαναοῦ,
τὸν θυγατέρες τοῦ ὁποῖου νυμφεύθηκαν
νεανίαι Ἀργεῖοι. Ὡστόσο Δαναοὶ ὠνομά-
σθηκαν οἱ ἐκστρατεύσαντες εἰς Τροίαν
Ἕλληνες καὶ ὁ Βιργίλιος βάνει στὸ στό-
μα τοῦ Λαοκόωντος τὸ περίφημο «TIMEO
DANAOS ET DONA FERENTES» πού θά
πῃ «Φοβοῦμε τοὺς Δαναοὺς (δηλαδὴ τοὺς
Ἕλληνες μαχητὲς τῆς Τροίας) καὶ ὅταν
ἀκόμα φέρνουν δώρα». Ὁ Γλάδστων γρά-
φει ὅτι τὸ ὄνομα Δαναοὶ βρίσκεται 147
φορὲς στὴν Ἰλιάδα καὶ 13 φορὲς στὴν
Ὀδύσεια. Ποτὲ δὲν ἀναφέρεται στὸν Ἑ-
νικό καὶ ποτὲ στὸ θηλυκὸ γένος. Καὶ ὁ-
κόμα παρατηρεῖ πὼς δὲν ἀναφέρεται ποτὲ
τὸ ὄνομα Δαναοί, σὰν τοπικὸ, ἢ ὡς ἔθνι-
κὸ τῶν κατοίκων τῆς Ἑλληνικῆς Χερσονή-
σου καὶ τῶν νησιῶν ἢ τοὺς προγόνους
τους. Ἀλλὰ ὁ Ὀμηρος με τὸ «Δαναοὶ»
ἐννοοῦσε ἀποκλειστικὰ τοὺς Ἕλληνες πού
ἔλαβαν μέρος στὸν Τρωϊκὸ πόλεμο. Πρῶτῃ
φορὰ ὁ Πίνδαρος ὀνομάζει Δαναοὺς τοὺς
παλιούς κατοίκους τῆς Λακεδαιμόνος τοῦ
Ἀργεῶς καὶ τῶν Μυκηνῶν. Σὲ Αἰγυπτια-
κὰ κείμενα ἐπὶ Ραμσή τοῦ Γ. (1180-
1150 π.Χ.) ἀναφέρεται λαὸς μὴ Αἰγυπτια-
κός, οὔτε Σημιτικὸς πού λεγόταν Δα-
ναός, οὔτε Σημιτικὸς πού λεγόταν Δα-
ναός, οὔτε Σημιτικὸς πού λεγόταν Δα-
ναός (Δὰ ἐν νοῦνα), ἔκαμε ἐπιδρομὴ

στὴν Αἴγυπτο ἐκ τῶν νήσων» δηλαδὴ ἀ-
πὸ τὴν Πελοπόννησο. Ἰσως λοιπὸν ἡ ὀ-
νομασία Δαναοὶ νὰ εἶναι πιὸ παλιὰ ἀπὸ
ὅτι τὴν νομίζουμε σήμερα!

Ὁ Δημ. Καρέλλας με ἐρωτᾷ: Πότε καὶ ὑπὸ
ποῖαν εἰσῆχθῃ ἡ καλλιέργεια τῆς ντομάτας εἰς τὴν
Ἑλλάδα;

Ἀπάντηση: Ἡ Ντομάτα τῆς
ὁποίας τὸ Ἐπιστημονικὸ ὄνομα εἶναι Λυ-
κοπερσικὸν τὸ ἐδώδιμον ἔχει πατρίδα τὴ
Νότιο Ἀμερική. Ἀπὸ ἐκεῖ ἤρθε στὴν Εὐ-
ρώπῃ ὅταν ἡ Ἠπειρος ἀνεκαλύφθη. Στὴ
χώρα μας ἀρχισε ἡ καλλιέργειά της με
τὶς πρῶτες προσπάθειες τοῦ Κράτους πού
ἐλευθερώθηκε νὰ δημιουργήσῃ νέες καλλι-
έργειες.

Ὁ Κώστας Μποσινάκης με ἐρωτᾷ: Ποία ἡ ἐτυ-
μολογία τῶν Τοπωνυμικῶν: Καλάμαι, Κορώνη,
Πύλος καὶ Μεθών;

Ἀπάντηση: 1) Καλάμαι: Ὑ-
πάρχουν δύο γνώμες γιὰ τὴν προέλευση
τῆς ὀνομασίας τῆς Μεσσηνιακῆς πρωτεύ-
ουσας: Ἡ πρώτη: Τὸ ὄνομα προῆλθε ἀπὸ
τὴν ἀπειρίαν τῶν καλαμώνων πού ὑπῆρχαν
ἀπὸ πολὺ παλιά. Ἡ δεύτερη, πού τὴν ὑ-
ποστήριξε ὁ ἀείμνηστος καθηγητὴς Νικό-
λαος Γ. Πολίτης ἡ ὀνομασία τῆς πόλεως
Καλαμάται — καὶ ὅχι Καλάμαι ὅπως λέ-
γεται ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς Ἐπανστα-
σεως τοῦ 1821 — προέρχεται ἀπὸ τὸ ὄ-
νομα τοῦ Μοναστηριοῦ πού ὑπῆρχε ἐκεῖ
στὴν παλιά ἐποχὴ, πού ἦτο γνωστὸ σὰν
μοναστήρι Παναγίας τῆς Καλομάτας. 2)
Κορώνη εἶναι ἀρχαία πόλις τῆς Μεσση-
νίας. Ὅπως μάς λέει ὁ Πausanias, ἡ πόλις
αὕτη κτίστηκε στὴ θέσθ τῆς ὁμηρικῆς πό-
λης Αἰπείας στὰ 365 π.Χ., ὅταν δηλαδὴ
ὁ Ἐπαμεινώνδας ξανάφερε τοὺς Μεσση-
νίους στὴν πατρίδα τους. Ἡ πόλις πῆρε
στὴν ἀρχὴ τὸ ὄνομα Κορώνεια διότι ὁ Ἐ-
πιμηλίδης, πού ἔκτισε τὴ νέα πόλι κατα-
γόμενος ἀπὸ τὴν Κορώνεια τῆς Βιωτίας.
Τὸ ὄνομα αὐτὸ τὸ ἀλλάξαν οἱ Μεσσηνί-
οι σὲ Κορώνη γιατί, σύμφωνα με τὴν παρά-
δοση, ὅταν γινόταν ἡ θεμελίωσις τῶν τει-
χῶν τῆς Κορωνείας βρέθηκε μιὰ χάλκινη
«κορώνη» δηλαδὴ μιὰ κουρούνα καὶ γιὰ
τοῦτο καὶ ἡ κορώνη ἦταν τὸ ἔμβλημα τῆς
ἀρχαίας πόλεως τῆς Μεσσηνίας. 3) Πύλος:
Ἡ σημερινὴ Πύλος ὀφείλει βέβαια τὴν ὀ-
νομασίαν της στὴν Ὀμηρικὴ Πύλο τῆς πα-
τρίδας τοῦ Νέστορα. Ἡ δημοτικὴ Πύλος ὀ-
φείλει τὸ ὄνομα της στὸν Πύλα ἥρωα τῆς
Ἑλληνικῆς μυθολογίας, γιὰ τοῦ Κλήσα-
νος βασιλεῖα τῶν Μεγάρων, πού ἐτιμᾶτο
ὡς ἱδρυτὴς τῶν δύο πόλεων τῆς Μεσση-
νιακῆς Πύλου καὶ τῆς Ἠλείας Πύλου. 4) Μεθών.
Ὁ ἀρχαιότερος τύπος τοῦ ὀ-
νόματός της εἶναι Μεθώνη καὶ προέρχεται
ἀπὸ τὴν Μεθώνην τὴν θυγατέρα τοῦ Οἰ-
νέως: ὑπάναγι διως καὶ νεώτερος τύπος
Μεθώνη καὶ ὅπως ὑποστηρίζεται ἡ ὀνομα-
σία αὕτη προῆλθε ἀπὸ τὸ Μόθωνα λίθο.

Δηλαδὴ ἀπὸ ἑνα βράχο πού βρίσκεται στὴ

νότια ἄκρῃ τῆς πόλεως καὶ ἀπέναντί της.
Ἀπὸ τὸ βράχο αὐτό, πού συνδεόταν ἡ Με-
θώνη ἄλλοτε με γεφύρι πῆρε τὸ ὄνομα τῆς
ἡ πόλις ὅπως ὑποστηρίζει ὁ Pausanias.
Ἀπὸ τὸν τύπον αὐτὸν Μοθώνη προέρχεται
καὶ ἡ ὀνομασία MODON με τὴν ὁποῖαν
εἶναι ἡ Μεθώνη γνωστὴ ἀκόμα καὶ σήμερα
στὴν Εὐρώπῃ.

Ὁ Στέλιος Κυριακίδης με ἐρωτᾷ: Ἡ Πόλις
Ἀάχεν (Aix la Chapelle) πού βρίσκεται καὶ ποία
ἡ ἱστορία της;

Ἀπάντηση: Τὸ Ἀάχεν τὸ ὁποῖον
στὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ λέγεται Ἀκυῖσγρα-
νον εἶναι πόλις τῆς Πρωσσίας στὴ Ρην-
νία τῆς Κολωνίας· ἱδρύθηκε ἀπὸ τοὺς Ρω-
μαίους καὶ ἦτο ἀπὸ τὸ 813-1531 τόπος
στέψεως τῶν αυτοκρατόρων τῆς Γερμα-
νίας. Στὸ συνέδριο τοῦ Ἀάχεν (1818)
παρὰ τὴν ἀντίδραση τοῦ Καποδίστρια
ὑπουργοῦ τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσσίας
ἐπικράτησε ἡ πολιτικὴ τοῦ Μέττερνιχ, ἔτσι
δὲ ἀνανεώθηκε ἡ ἰσορροπία Συμμαχία. Καὶ
τότε ἐνισχύθηκε ἡ ἰδέα τῆς ἀκεραιότητος
τῆς Τουρκίας καὶ ἐλήφθησαν μέτρα ἐναν-
τίον τῶν ἀπελευθερωτικῶν τάσεων τοῦ
Ἑλληνισμοῦ.

Ὁ Στέλιος Κυριακίδης με ἐρωτᾷ: Πὼς εἶναι
οἱ ἐπιστημονικὲς ὀνομασίες ἡ ὀνομασίες τῶν στὴν
ἀρχαιότητα, τῆς Ντομάτας, μελιτζάνας, πιπεριάς
κολοκαυθίου κρεμμυδιοῦ καὶ σκόροδου;

Ἀπάντηση: 1) Ντομάτα: Ἀ-
γνωστὴ στὴν ἀρχαιότητα. Ἐπιστημονικὸν
ὄνομα: Λυκοπερσικὸν τὸ ἐδώδιμον. 2) Με-
λιτζάνα: τὸ ἐπιστημονικὸ τῆς ὀνομα εἶναι
Σόλανον τὸ ἐδώδιμον ἢ σόλανον ἢ μελι-
τζάνα. Ἡ λέξη μελιτζάνα εἶναι Ἰνδική. 3)
Πιπεριά: Λέγεται καψικόν. Ἀνήκει στὴν
οικογένεια τῶν σολανοειδῶν καὶ ἡ ἐπίσημη
τοῦ ὀνομασία εἶναι καψικόν τὸ ἐτήσιον. 4)
Κολοκύθι, τὸ ὄνομα τοῦ φυτοῦ Κολο-
κυνθῆ. Ἀνήκει στὴν οικογένεια τῶν κολο-
κυνθοειδῶν ἢ σικυνοειδῶν. Στὰ τελευταῖα
ἀνήκουν κυρίως ὁ σίκυος ἢ σίκυος, σίκυος
δὲ ὁ ἥμερος εἶναι τὸ ἀγγούρι καὶ σίκυος
ὁ πεπὼν τὸ πεπόνι, σίκυος ἡ κιτρώλλος εἶ-
ναι ὁ ὕδροπέπων (δηλαδὴ ἡ καρπούζια) καὶ
σίκυος ἡ κολοκυνθίς εἶναι ἡ πικραγγουριά. 5)
Κρεμμύδι: Λέγεται κρομμυὸν με τὸ ἐπι-
στημονικὸν ὄνομα Ἀλλισουμ κέπα. Ἀνήκει
στὸ γένος τῶν βολβοειδῶν λειριοειδῶν φυ-
τῶν· τὸ Κρόμμυον τὸ κοινὸν εἶναι τὸ κρεμ-
μύδι. 6) Τὸ σκόροδον: Ἡ σωστὴ τοῦ ὀνο-
μασία εἶναι σκόροδον. ἀνήκει καὶ αὐτὸ
στὴν οικογένεια τῶν βολβοειδῶν λειριοειδῶν
καὶ λέγεται κρόμμυον τὸ σκόροδον.

Ὁ Γεώργιος Ταμπούρης με ἐρωτᾷ: Ὅσα λένε
τὰ μέντιουμ εἶναι ὁρθὰ; Ἐχουν προφητικὰς ἰκα-
νότητας;

Ἀπάντηση: Ὁχι. Τὶς περισ-
σότερες φορὲς πέφτουν ἔξω. Οἱ σοβαροὶ
ἀνθρωποι πρέπει νὰ παρακολουθοῦν με
πολλὴν δυσπιστίαν ὅλας αὐτὰς τὰς ἐκδη-
λώσεις.



από ζήν ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Καθώς ο Έγκέλαδος καταστρέφει τὰ νησιά μας

Τὸ διάγγελμα τοῦ Βασιλιᾶ

Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλιᾶς μας στὶς 14 Αὐγούστου ἀπηύθυνε ἀπὸ τὶς σεισμό-πληκτες περιοχὲς ποὺ βρισκόταν τὸ πα-ρακάτω διάγγελμα στὸν Ἑλληνικὸ λαό.

«Ἡ Βασιλίσα καὶ Ἐγὼ ἐπε-σκέφθημεν τὰς σεισμοπλήκτους πε-ριοχὰς τοῦ Ἰονίου. Ἡ καταστροφή τὴν ὁ-ποίαν διεπιστώσαμεν ὑπερβαίνει κάθε περιγραφήν. Παντοῦ ὄλεθρος καὶ θλί-ψις. Ἐκεῖ ὅπου ἄλλοτε εὐρίσκοντο πλούσιαι καὶ ὠραῖαι πόλεις σήμερον δὲν ὑπάρχουν παρά ἐρείπια. Οἱ πληθυ-σμοὶ ἄστεγοι παραμένουν εἰς τὸ ὑπαι-θρον, νεκροὶ ἀνασύρονται ἀπὸ τὰς κα-ταπεσούσας οἰκίας καὶ τραυματῖαι οἰ-μῶζουν ὑπὸ σκηνάς. Παιδιὰ προσπα-θεῖν νὰ εὕρουν καταφύγιον εἰς τὴν ἀγ-καλιὰν τῶν γονέων τῶν καὶ γέροντες γονεῖς εἰς τὸν βραχίονα τῶν παιδιῶν τῶν.

»Ἄλλ' ἀφοῦ περάσει ἡ πρώτη ἐντύ-πωσις ἐκ τῆς καταστροφῆς, ἀφοῦ κλά-ψουμε γιὰ τὰ ἀνθρώπινα θύματα καὶ τὰς κολοσσιαίας ὑλικὰς καταστροφάς, πρέπει ὅλοι νὰ σκεφθούμε τί θὰ γίνη. Καὶ τὸ τί θὰ γίνη εἶναι ἓνα: Μὲ τὴν βοήθειαν τῆς Παναγίας τῆς Ὅποιας σήμερον εἶναι ἡ μεγάλη ἑορτὴ καὶ ἡ Ὅποια πάντοτε, εἰς τὰς δυσκόλους στιγμὰς μᾶς ἐδόθησε, μὲ τὴν συμπα-ράστασιν τῆς Ἐκκλησίας τῆς μεγάλης αὐτῆς παρηγορητικῆς εἰς κάθε δυστυ-χίαν μας καὶ ὑπὸ τὰς ὁδηγίας τῆς Κυ-βερνήσεώς Μου τὸ ἔθνος ὁλόκληρον πρέπει διὰ μιαν ἀκόμη φοράν νὰ δείξῃ ὅλην τὴν ζωτικότητά καὶ ἀλληλεγ-γύην διὰ τὴν περιθάλψιν τῶν πληθυ-σμῶν καὶ ἔπειτα τὴν ἀνοικοδόμησιν τῶν καταστραφεισῶν περιοχῶν.

»Καλῶ, συνεπῶς, ὅλους τοὺς Ἑλλη-νας νὰ βοηθήσουν μὲ κάθε τρόπον τὴν ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεώς Μου συσταθεῖσαν ὑπὸ τὴν Προεδρίαν τῆς Α. Μ. τοῦ Ἀρ-χιεπισκόπου Ἀθηνῶν καὶ Πάσης Ἑλ-λάδος Ἐπιτροπὴν Ἐράνου.

»Καλῶ ὅλους τοὺς Ὀργανισμοὺς νὰ προσφέρουν κάθε βοήθειαν εἰς τοὺς σει-σμοπλήκτους, συνδυάζοντες καὶ συντο-νίζοντες τὸ ἔργον αὐτῶν πρὸς τὸ πρό-γραμμα τῆς Κυβερνήσεώς Μου, ὅπως διέταξα νὰ κάνουν οἱ ὑπὸ τὴν Προε-δρίαν Ἐμοῦ καὶ τῆς Βασιλίσσης Ὀρ-γανισμοί, οἵτινες ἐνετάλησαν νὰ διαθέ-σωσι πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτὸν ἓνα δισε-κατομύριον δραχμῶν.

»Ἄν βοηθήσωμεν ὅλοι μὲ ἀγάπην καὶ ἀφοσίωσιν θὰ περάσῃ αὐτὸ τὸ κακὸ.

ΠΑΥΛΟΣ Β.»

Ὁ παπὺς διαβάει ἀμίλητος μὲ βουρ-κωμένα μάτια τὴν ἑφημερίδα ποὺ μόλις τοῦ τὴν ἔφερε ὁ ταχυδρόμος. Εἶναι ἀπορ-ροφημένος ἀπὸ τὶς φρικαστικὲς λεπτο-μέρειες τῆς μεγάλης καταστροφῆς ποὺ ἔφεραν στὰ νησιά τοῦ Ἰονίου οἱ σφοδροὶ σεισμοὶ ποὺ κυριολεκτικὰ ἀνέσκαψαν τὸ ἔδαφος τῆς Κεφαλληνίας, τῆς Ἰθάκης καὶ τῆς Ζακύνθου.

—Τί μεγάλο κακὸ, εἶπε σὲ μιὰ στιγμή

σηκώνοντας τὰ μάτια τοῦ ἀπὸ τὴν ἑφημε-ρίδα... Δὲν ἔμεινε, στὰ νησιά αὐτὰ πέτρα πάνω στὴν πέτρα. Εἶναι μιὰ καταστροφή ποὺ δὲν ἔχει τὸ προηγούμενόν της. Τρία νησιά, μὲ τὶς γραφικὲς δαντελωτές ἀκρο-γιαλίες τους, μὲ τὰ παλιὰ σπιτίτια τους, ποὺ πολλὰ ἀπ' αὐτὰ ἦταν μουσεῖα ἱστο-ρίας καὶ τέχνης, δοκιμάστηκαν πολὺ σκλη-ρά... Ἕνας πολιτισμὸς ὁλόκληρος θάφτηκε κάτω ἀπὸ τὰ ἐρείπια...

—Ξέρω, διέκοψε ὁ Κωστάκης, σὰ νὰ μο-νολογούσε, ποὺ καθόταν σκεπτικός, μὲ θλιμμένο πρόσωπο, ἀνάμεσα στὸ Γιώργο καὶ τὴν Τασία. Καὶ τὰ τρία νησιά βρί-σκονταν ἐκεῖ ψηλά...

—Ὅχι, διέκοψε ὁ παπὺς! Γιὰ θυμη-θεῖτε τὸ χάρτη τῆς Ἑλλάδος καὶ βρεθῆτε στὸ Ἰόνιο.

—Ναί! ξέρω, εἶπε ὁ Γιώργος. Τὸ Ἰό-νιο εἶναι ἡ θάλασσα ποὺ βρέχει ἀπὸ Δυ-σμῶν τὴν Ἑλλάδα. Καὶ τὰ τρία νησιά ὅλα μαζί βρίσκονται θὰ μπορούσε νὰ πῇ κα-νεῖς, σὰν ὁλόκληρη συστάδα ἔξω ἀπὸ τὸ στόμιο τοῦ Πατραϊκοῦ Κόλπου! Λίγο πλεὺς Βορεινὰ εἶναι ἡ Κεφαλληνία μὲ τὸν ἐπι-θλητικὸ ὄγκο της — μὲ τὸν πανύψηλο Αἴ-νο της, ποὺ τὸν λένε καὶ μεγάλο βουνό! Δίπλα της, πρὸς τὰ βορειοανατολικά, ἔσ-πλυνεται ἡ Ἰθάκη, τὸ ἱστορικὸ νησί τοῦ Ὀδυσσεᾶ ποὺ νομίζει κανεῖς πὼς εἶναι τὸ παιδάκι ποὺ τὸ δέχεται στὴ στοργικὴ τῆς ἀγκαλιᾶς ἡ Κεφαλληνία. Καὶ πρὸς τὸ Νότο ἡ Ζάκυνθος, τὸ μυροδόλο νησί τοῦ Ἁγίου Διονυσίου μὲ τοὺς χαρούμενους καὶ πάντα κεφάτους κατοίκους του...

—Καὶ ποὺ δοκίμασαν τώρα τόση πί-κρα, πρόσθεσε ὁ παπὺς: Μὲ λυπεῖ πολὺ. ἔξακολούθησε, μὲ θλίβει, μοὺ ματώνει τὴν καρδιά ἡ σκληρὴ τύχη τῶν τριῶν αὐτῶν νησιῶν καὶ τῶν κατοίκων τους. Μὰ πλεὺς πολὺ ἀπ' ὅλα μὲ συγκινεῖ μέχρι στὰ κατὰ-βατα τῆς ψυχῆς μου, μοὺ φέρνει δάκρυα στὰ μάτια, ἡ ἀλληλεγγύη ὅχι μόνο τοῦ ἑλ-ληνικοῦ λαοῦ γιὰ τοὺς ἀδελφούς τοῦ Ἑ-πτανησίου ἀλλὰ καὶ τῶν ξένων... Μὴ λη-σμονεῖτε πὼς ὁ Ἀμερικανικὸς στόλος, ὁ Ἀγγλικὸς, καράβια τοῦ νέου Κράτους τοῦ Ἰσραὴλ, βρέθηκαν ἀπὸ τοὺς πρώτους, μα-ζὶ μὲ τὶς ἑλληνικὲς δημόσιες καὶ στρατιω-τικὲς ὑπηρεσίες καὶ τοὺς ὑπουργοὺς τῆς Κυβερνήσεως, στὸ τόπο τῆς καταστροφῆς γιὰ νὰ βοηθήσουν καὶ περιθάλψουν τοὺς σεισμοπλήκτους! Καὶ σ' ὅλες τὶς χώρες μαζεῖουν ἑράνους γι' αὐτούς!

Καὶ ὁ Βασιλιᾶς, μὲ τὴ Βασιλίσα μας, τὴν μεγάλη αὐτὴ Μάννα, ποὺ νοιώθει τόσο βαθεῖα σὰ δική της τὸ πόνο τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, καὶ τὸ καμάρι τους, τὸ νέο βλαστά-ρι τῆς Ἑλληνικῆς Βασιλικῆς Δυναστείας, τὸν Διάδοχο Κωνσταντῖνο, βρέθηκαν ἀπὸ τοὺς πρώτους κοντὰ στοὺς σεισμοπαθεῖς... Καὶ ἡ Βασιλίσα μας, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ τὰ δάκρυά της μπροστὰ στὸ μέγεθος τῆς συμφορᾶς...

—Καὶ διάβασα, εἶπε ὁ Γιώργος, στὴν χθεσινὴ ἑφημερίδα, πὼς ὅταν ἡ Βασιλίσα στὸ Ἀργοστόλι προχώρουσε ἀνάμεσα στὰ ἐρείπια, τὴν σταμάτησε ὁ διοικητὴς τῆς χωροφυλακῆς «Ἀπὸ δὴ καὶ πέρα, τῆς εἶ-πε, εἶναι ἐπικίνδυνα. Δὲν πρέπει νὰ προ-χωρήτε... Βάζετε σὲ κίνδυνο τὴ ζωὴ σας...» Ἡ Βασιλίσα δὲν θέλησε ν' ἀκού-σῃ καὶ προχώρησε ἀφοῦ εἶπε: «Ἀπὸ τὴ στιγμή ποὺ ξεκίνησα ἀπὸ τὴν Ἀθήνα, τὰ

εἶχα ὅλα ὑπ' ὄφιν μου. Πὼς δὲν πηγαίνω σὲ διασκέδαση!»

—Καὶ ἀσφαλῶς δὲν τὸ εἶπε, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι, διέκοψε ὁ παπὺς, πὼς δὲν ἔκανε ταξίδι ποὺ ἔσπεριτο κινδύνων! Καὶ εἶναι αὐτὸ, παιδιά μου, ἀπάντηση μιᾶς πραγμα-τικῆς Ἑλληνίδας. Εἶναι ἀπάντηση ἀτόφια Ἑλληνική. Ἡ Βασιλίσα μας μπορεῖ νὰ μὴ γεννήθηκε Ἑλληνίδα. Μὰ μέσα στοὺς θησαυροὺς τῶν αἰσθημάτων, μέσα στὸ με-γάλο μυαλό της λὲς καὶ ξαναζοῦν ταιρια-σμένα ἡ φινέτσα τῆς ἀρχαίας Ἀθηναίας μὲ τὴν ἀγωγή τῆς ἀρχαίας Σπαρτιάτι-σας! Καὶ λὲς ὁ Θεὸς σὰν γεννήθηκε, τῆς ἔδωσε ὅλα ἐκεῖνα τὰ χαρίσματα, ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ συγκεντρώνῃ μιὰ Ἑλληνίδα Βα-σιλίσα. Καὶ πρώτα - πρώτα ἔδωσε ἐντο-λὲς καὶ στὸν Ἐρανο Βορείων Ἐπαρχιῶν, ἀλλὰ καὶ στὴ Φανέλλα τοῦ Στρατιώτου νὰ πᾶνε ὅσο πιο γρήγορα μποροῦν ἱματισμὸ στοὺς σεισμοπλήκτους, ποὺ τὰ ρούχα τους κοταπλακώθηκαν κάτω ἀπὸ τὰ ἐρείπια!

Καὶ ὁ Βασιλιᾶς μας, μέσα σ' αὐτὸ τὸ διάγγελμα Του, ἄφησε νὰ ξεχυθῇ ὁλος ὁ ψυχικὸς του πόνος, γιὰ τὴν τρομερὴ κατα-στροφή κι' ὅλη Του ἡ αἰσιοδοξία γιὰ τὴν ἀνοικοδόμησιν τῶν ἐρειπίων ποὺ ἔφερε ἡ καταστροφή τοῦ δεσμῶν τῆς Ἀθηνᾶς, τοῦ Ἑγκέλαδου...

—Ἦταν μοιραῖο, εἶπε τώρα ἡ Τασία, μὲ θλιβερό χαμόγελο! Ἦταν μοιραῖο νὰ συμπληρώσουμε καὶ τὴν σημερινὴ μας κουβέντα μὲ τὴ Μυθολογία... Γιατὶ ὁ Ἑ-γκέλαδος αὐτὸς εἶναι βέβαια κάποιος ἄλ-λος Τυφώνας, τέρας τῆς Μυθολογίας.

—Δὲν ἦταν τέρας τῆς Μυθολογίας. Μὰ νομίζω πὼς ὁ Τυφώνας εἶναι μιὰ παραλ-λαγή τοῦ Ἑγκέλαδου. Γιατὶ αὐτὸς — ὁ Ἑγκέλαδος — ἦταν ὁ ἀρχηγὸς τῶν Γιγάν-των, γιὸς τοῦ Ταρτάρου καὶ τῆς Γῆς, ποὺ ἔπαιξε σπουδαῖο καὶ μεγάλο ρόλο στὴν Γιγαντομαχία.

Βέβαια γιὰ τὸ θάνατό του στὴν Γιγαν-τομαχία ὑπάρχουν πολλὲς, πάρα πολλὲς παραδόσεις! Λένε λοιπόν, πὼς πάνω στὴ Γιγαντομαχία κατακραυγώθηκε ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ Δία, μὲ τὸν ὁποῖον πάλαψε!

Ἄλλος μῦθος ἀναφέρει πὼς τὸν σκότω-σε ὁ Σελήνιος ὁ ἀκόλουθος τοῦ Διόνυσου! Μὰ ὁ τρίτος μῦθος: πάνω στὸν ὁποῖον ἔ-χουν στηριχθεῖ καὶ ὅλες οἱ σχετικὲς μὲ τοὺς σεισμοὺς παραδόσεις, λέει, πὼς ὁ Ἑγκέλαδος σκοτώθηκε ἀπὸ τὴν Ἀθηνᾶ... Καθὼς δηλαδὴ οἱ Γιγάντες — λέει ὁ

«Ἀπ' ὅπου ἐπέρασαν
καταλυτῆς ὁ ὄλεθρος
ἄς διέλθῃ οἰκοδόμος
ἡ ἀγάπη μας».

Ἀπὸ τὴν ἑκκλήση τοῦ Μακαριωτάτου Ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν διὰ τὴν συμ-τοχήν τοῦ ἑλληνικοῦ κοινοῦ στὸν ἔρανο γιὰ τοὺς σεισμοπαθεῖς δημοσιεύουμε τὸ παρακάτω ἀπόσπασμα:

«Πρὸς αὐτοὺς τώρα καλούμεθα νὰ ἐκδηλώσωμεν τὸν πλοῦτον τῶν αἰσθη-μάτων μας καὶ τὸν πολιτισμὸν μας καὶ ὡς Χριστιανοὶ τὴν πίστιν μας δι' ἀγά-πης ἐνεργουμένην. Αὐτοὺς στέλλει πρὸς ἡμᾶς, ἀντ' Ἐκείνου, ὁ ἐνανθρωπί-σας Θεός, πεινώντας διὰ νὰ τοὺς θρέ-ψωμεν, γυμνούς διὰ νὰ τοὺς ἐνδύσω-μεν, ἀσθενεῖς διὰ νὰ τοὺς περὶθάψω-μεν, ἀστέγους διὰ νὰ τοὺς εἰσγάγω-μεν εἰς οἶκους. Ἀπὸ ὅπου ἐπέρασαν καταλυτῆς ὁ ὄλεθρος, ἄς διέλθῃ οἰκοδό-μος ἡ ἀγάπη μας. Ὅπου ἐπνευσεν ὁ ἀ-νεμος τῆς καταστροφῆς, ἄς ἔλθῃ μυρο-φόρος ἡ στοργὴ μας. Ὅπου ἔστησε τὸν θρόνον τῆς ἡττοχίας καὶ ἡ στέ-ρησις, ἄς ἐνθρονισθῇ βασιλεὺς ὁ πλοῦ-τος τῆς εὐσπλαχνίας μας».

μύθος — πάλαν με τους θεούς του Όλυμπου, ή 'Αθηνά του έπετέθηκε με τόσο άσυγκράτητη σφοδρότητα, ώστε αυτός τράπηκε σέ φυγή! Καί αυτή τόν κυνήγησε!... Καί καθώς έτρεχε ή 'Αθηνά άρπαξε τήν Σικελία ή μόνο τήν Αίτνα καί τού τήν έρριξε κατακέφαλα μέσα στόν πόντο! Καί τόν καταπλάκωσε!

— Τά ίδια, δηλαδή, πού μυθολογούν για τόν Τυφώνα! παρατήρησε ο Γιώργος. — Ακριβώς, είπε ο παπούς. Καί ο Έγκελαδος καθώς ανακινιέται μέσα στόν τάφο του καί στενάζει, προκαλεί τις έκρήξεις τού ήφαιστείου καί τούς σεισμούς! Καί γι' αυτό ότ'αν γίνεται σεισμός λέμε πώς «σειείται ο Έγκελαδος».

Μά γύρω από τόν φόνο τού Έγκελαδου από τήν 'Αθηνά υπάρχει κι' άλλος μύθος! Τόν ανάφέρει ο Πausanias, ο όποιος λέει πώς ή 'Αθηνά σκότωσε τόν Έγκελαδο άφου έρριξε έπάνω του τόν «Τέθριππο άρμα της».

— Δηλαδή, τόν άρμα της, έξήγησε ο Γιώργος πού τόν έσερναν τέσσερα άλογα.

— Πολύ σωστά, πρόσθεσε ο παπούς. Καί αυτό τόν κατόρθωμα της 'Αθηνάς ήταν ένα από τά θέματα πού τά προτιμούσαν για τά έργα τους οί καλλιτέχνες της αρχαιότητας.

Στή μετόπη τού Παρθενώνα καί τού Ναού τού Απόλλωνα στους Δελφούς είχαν αναπαραστήσει ακριβώς αυτή τή σκηνή. Οί ίδιες αναπαραστάσεις γίνονται καί στις μετόπες άλλων ναών. Η σκηνή της γιγαντομαχίας μεταξύ 'Αθηνάς καί Έγκελαδου είχε ζωγραφιστεί πάνω σέ πολλά αρχαία αγγεία. Ακόμα μ' αυτή τήν παράσταση έκομείτο καί ο ιερός πέπλος της πομπής τών Παναθηναίων...

Μά ο Έγκελαδος μάς άφησε καί άλλα κακά! Τά τέκνα του είναι οί Γοργόνες, ή Σφίγκα, ή Λερναία Ύδρα, ο Γηρυόνης, ο Κέρβερος καί άλλα μυθολογικά τέρατα...

— Μά αυτά δέν μάς είπατε τήν άλλη φορά, πώς ήταν καί παιδιά τού Τυφώνα; ρώτησε ή Τασία.

— Βέβαια. Γι' αυτό καί σάς είπα προηγουμένως, παρατήρησε ο παπούς, πώς ο Τυφώνας είναι ίσως μία δεύτερη έκδοση τού Έγκελαδου καί μύθοι πού αποδίδονται στόν ένα αποδίδονται καί στόν άλλο.

Θά ήταν όμως χρήσιμο, νά σάς πώ, παιδιά μου, πώς μέ τόν όνομα Έγκελαδος είναι γνωστός κι' ένας δορυφόρος τού πλανήτη Κρόνου. Ο Έγκελαδος παρατηρήθηκε για πρώτη φορά στις 29 Αυγούστου 1789. Η απόστασή του από τόν Κρόνο είναι 236.000 χιλιόμετρα, δηλαδή είναι μικρότερη από τήν απόσταση τού Φεγγαριού από τή γή. Καί θά ξέρετε ίσως πώς τόν Φεγγάρι απέχει από τή γή 384.395 χιλιόμετρα. Καί ή διάμετρός του είναι 805 χιλιόμετρα, δηλαδή τέσσερες περίπου φορές μικρότερη από τή διάμετρο τού Φεγγαριού. Γυρίζει γύρω από τόν Κρόνο σέ μία ημέρα, 8 ώρες καί 53 λεπτά. Τήν ανάκλυψή του τήν έκανε ο άστρονόμος Έρσελος.

— Καί τί ήταν αυτός; ρώρησε ο Γιώργος.

— Ο Έρσελος, άπάντησε ο παπούς, ήταν ένας από τους πιο σπουδαίους άστρονόμους. Τό όνομά του είναι Φρειδερίκος Γουλιέλμος Χέρσελ ή Έρσελος. Είναι Άγγλος, Γερμανικής όμως καταγωγής. Γεννήθηκε στά 1738 καί πέθανε στά 1823. Θεωρείται σάν ένας από τους πιο μεγάλους παρατηρητές τού Ούρανού. Έφτιασε τους παρατηρητές τού άλλο τόν τηλεσκόπιο μέ τά όποια ανακάλυψε τόν πλανήτη Ούρανό, τους δύο δορυφόρους του, καθώς καί δυο δορυφόρους τών νεφελωμάτων. Ασχολήθηκε μέ τή μελέτη τών περιοδικών καί τών διπλών άστρων. Αυτός δέ αντιλήφθηκε καί καθόρισε τήν κίνηση τού 'Ηλίου μέσα στό διάστημα.

Μά έκτός από τόν δορυφόρο τού Κρόνου, τόν όνομα Έγκελαδος δίνεται καί σ'



(Συνέχεια από τή σελίδα 450)

Ο Γεωρβασπάρ με έρωτά: Είναι αλήθεια ότι υπάρχει νήσος Εύρώπη. Αν ναι πού εύρίσκεται;

Απάντηση: Ναι είναι αλήθεια: Πρόκειται για μία μικρή άμώδη νησίδα ακατοίκητη στο νότιο τμήμα τού στενού της Μοζαμβίκης. Καί Μοζαμβίκη είναι πορτογαλική άποικία στα άνατολικά της Αφρικής επί τού Ινδικού ώκεανού άπέναντι στή Μαδαγασκάρη. Τό μεγαλύτερο ύψος της μόλις ανεβαίνει τά 12 μέτρα πάνω από τή θάλασσα. Για τή στρατηγική της θέση καί τόν ωραίο λιμένα της καταλήφθηκε από τους Γάλλους στά 1897.

Ο Βασίλειος Σιφνιώτης με έρωτά: Ποίος ο σοβαρότερος μεταφράσεις της Παλαιάς διαθήκης;

Απάντηση: Τά βιβλία της Βίβλου έχουν μεταφραστή σέ όλες τις γλώσσες τού κόσμου. Η ελληνική μετάφραση πού λέγεται τών Ο' (τών έβδομηκοντα) ήταν έτοιμη από τόν Γ' π.Χ. αιώνα. Στή συριακή κοπτική καί αιθιοπική ή βίβλος μεταφράστηκε τόν Β' καί τόν Γ' αιώνα, ίσως δέ καί βραδύτερα, καί στή γοτθική καί άρμενική στόν Ε' αιώνα. Δέν είναι γνωστό πότε ακριβώς ή Παλαιά Διαθήκη μεταφράστηκε στή Λατινική καί αν ή μετάφραση αυτή πού είναι γνωστή μέ τόν όνομα «αρχαία Ιταλική» (VETUS ITALIA) έγινε για όλη τή Βίβλο ή για μέρος της. Κατά τις αρχές τού Ε' αιώνα έγινε ή μετάφραση τού Αγίου Ιερωνύμου από τόν πρωτότυπο εβραϊκό καί από τήν ελληνική μετάφραση. Η μετάφραση αυτή έπηρεσε τήν έγκριση καί τόν επίσημο κύρος της εκκλησίας της Ρώμης καί είναι γνωστή μέ τόν όνομα Βουλγάτα (VULGATA). Από τότε έγιναν πολλές μεταφράσεις. Οί σπουδαιότερες είναι: Τού Λουθήρου (1522—1534) στήν Γερμανική καί είναι ή επίσημη μετάφραση τών διαμαρτυρομένων Τύντνταλ (1526—1539) στήν Άγγλία Καλβίνου: διά τους διαμαρτυρομένους της Γαλλίας καί Σαου διά τους καθολικούς κλπ. κλπ.

έναν έντομο. Είναι άπ' αυτά πού λέμε πώς άνήκουν στό γένος τών κολεοπτέρων της οικογενείας τών καραδιδών. Είναι έντομα πού τρώνε σάρκες καί ζούνε κυρίως στις χώρες της Νότιας Αμερικής.

Μά έξ αίτίας τών σεισμών στά 'Ιόνια νησιά, παρατήρησε ο Γιώργος, είπανε σήμερα πάρα πολλά. Καί μυθολογία, καί άστρονομία καί ζωολογία καί καλύτερα έντομολογία...

— Η κουβέντα, τόν έφερε είπε σοβαρά ο παπούς! Μά μη ξεχνάτε, πώς ο Έγκελαδος σάν γίγας είχε σχέση μέ τόν Κρόνο, καί στή μυθολογία βασίστηκαν εκείνοι πού τού έδωσαν τόν όνομα τού Έγκελαδου.

Μά νομίζω πώς για σήμερα είπαμε αρκετά. Καί καλά θά είναι νά πάμε τώρα νά ήσυχάσουμε...

Μά νά μη λησμονήσουμε παιδιά μου, νά προσευχηθούμε για όλους εκείνους πού δοκιμάστηκαν από τις ιδιοτροπίες τού Έγκελαδου καί ακόμα νά παρακαλέσουμε τόν Θεό νά εύλογη τό έργο της περιθάλψεως τών σεισμοπαθών πού ανέλαβαν οί Βασιλείς μας, καί ή Κυβέρνησή τους μέ τή βοήθεια τού Έλληνικού λαού καί τήν υλική καί ήθική συμπαράσταση όλων τών πολιτισμένων λαών της Εύρώπης καί της Αμερικής.

A. K. M.

Ο Γεώργιος Τρύφωνας Πανουσόπουλος με έρωτά: Γιατί όταν κοιμάσαστε ροχαλίζετε;

Απάντηση: Τό ροχαλητό όφείλεται κυρίως στή κακή διάπλαση της ρινός καί κατά τόν ύπνο στή χαλάρωση της «σαρκώδους ύπερώας» (ούρανίσκου) καί της σταφυλής.

Ο Γεώργιος Εύαγγέλου θέλει νά μάθη ποίος βρήκε τή ναυτική πυξίδα;

Απάντηση: Οί πρώτοι πού χρησιμοποίησαν τήν ναυτικήν πυξίδα ήταν οί Σίνοι οί όποιοι έπλευσαν κατά τόν 7ον μ.Χ. αιώνα πρώτοι μέ τή βοήθεια της πυξίδος μακράν από τις άκτές. Από τους Σίνας έμαθαν οί Άραβες τή χρήση της πυξίδος. Καί από τους Άραβες οί Εύρωπαίοι.

Τό Κρινάκι της Αύγης με έρωτά: Πού γεννήθηκε ο Όμηρος;

Απάντηση: Όπως θά ξέρης ή καλύτερα θά έπρεπε νά ξέρης πολλές πολλές «έρίζου» για τήν καταγωγή τού Ομήρου: Σμύρνη, Ρόδος, Κολοφών, Σαλαμίς, Χίος, Άργος, 'Αθήναι, Κύμη, Πύλος, Ιθάκη καί 'Ιος.

Ο Αθανάσιος Νικ. Παπαθανασόπουλος με έρωτά: Γιατί από τόν σύμβολο της πίστεως λείπει τό γράμμα Ψ;

Απάντηση: Άπλουστάτα. Τό γράμμα «Ψ» δέν συναντάται πολύ ούτε ως άρκτικό. Δέν είναι πολλές οί λέξεις πού αρχίζουν από Ψ όπως καί τό γράμμα αυτό δέν είναι συνήθως σέ πολλές λέξεις.

Ο Γεωρβασπάρ με έρωτά: Είναι καλό παιγνίδι τό μπιλιάρδο καί πρέπει νά παίζεται ή όχι από μαθητάς;

Απάντηση: Πιστεύω ότι τό μπιλιάρδο είναι μία ωραία άσκηση. Καί ένας μαθητής θά μπορούσε νά άσκειται καί νά παίξει. Άλλά ως άθλημα, ως άγώνισμα. Όχι ως χαρτοπαιξία καί μάλιστα σέ κέντρα συχναζόμενα από μεγάλους (καφενεία κλπ.).

Ο Αθ. Παπαθανασόπουλος με έρωτά: Ποιά είναι τά κυριότερα έγκυκλοπαιδικά λεξικά, πού έκκλοφόρησαν μέχρι σήμερα;

Απάντηση: Είναι τό 12τομον λεξικόν τού Έλευθερουδάκη, ή Μεγάλη Έλληνική Έγκυκλοπαιδεία, καί τώρα τό έκδομένον Νεώτερον Έγκυκλοπαιδικόν Λεξικόν τού «Ηλίου». Έχουν έκδοθῆ 14 τόμοι: Θά έκδοθούν ακόμη άλλοι τέσσαρες.

Ο Παναγιώτης Παπαγιάννης καί Βασίλειος Κλεισούρας με έρωτούν: Διατί οί γύτες (όρνια) έχουν τήν κεφαλήν καί τόν λαιμόν κατά τό πλείστον γυμνάς;

Απάντηση: Είναι πρόνοια της φύσεως. Διά νά μπορούν χωρίς έμπόδια νά βγάζουν τό κεφάλι τους από τό σώμα τού θνησιμαίου εις τό όποιο τόν χώνουν διά νά τού φάνε τά έντόσθια.

Ο Σωκράτης Παπαδόπουλος με έρωτά: Θά σκοτισθῇ ο ήλιος όπως ή γή εν τῇ παρελεύσει τών αιώων;

Απάντηση: Έτσι πιστεύει σήμερα ή άστρονομική έπιστήμη: Ότι δηλαδή ο 'Ηλιος θά σβύση κάποτε. Άλλά μετά... 4 δισεκατομμύρια, τουλάχιστο, χρόνια.

Ο Γεώργιος Σωτ. Θεοδωράκης με έρωτά: Σέ ποιά κατηγορία πτηνών ανήκουν οί γερανοί; Πού ζούν καί πώς τρέφονται; Πού πηγαίνουν τήν άνοιξη πού περνούν από τήν Πατρίδα μας κατά σμῆνη;

Απάντηση: Ο Γερανός ανήκει στό γένος τών λεγομένων έλοβίων (ύδροβίων) πτηνών της οικογενείας τών Γερανιδών. Είναι ωραία μεγάλωσυμα πτηνά με μακρύ λαιμό καί ύψηλά πόδια. Οί γερανοί είναι πτηνά μεταναστευτικά. Κατά τό Φεβρουάριο καί Μάρτιο περνούν από τήν Ελλάδα καί πηγαίνουν πρὸς τήν Σκανδιναυία, Βορειοανατολική Γερμανία, Ρωσία καί Σιβηρία. Τόν Σεπτέμβριο καί Οκτώβριο πηγαίνουν πρὸς Νότο (Αφρική). Τρῶνε: βατράχους, σαύρες, σκουλήκια, έντομα, χόρτα, σπόρους καί καρπούς. Κοιμούνται όπως οί πελαργοί, κτίζουν τή φωλιά τους με ξηρά κλαδιά σέ μικρά νησάκια μέσα στά έλη.



Παιδιά της «Πλατυτέρας»

Ἡ χθεσινὴ ἑορτὴ τῆς Παναγίας μᾶς θύμισε πρὸς ζωντανὰ καὶ πιὸ ἐντονα τὴ μορφή Της. Ὅλων μᾶς οἱ σκέψεις εἶχαν στραφῇ πρὸς τὴν Μεγάλῃ Μητέρα τοῦ Κυρίου μᾶς καὶ ὅλων μᾶς οἱ καρδιές κάτι εἶχαν νὰ τῆς ψιθυρίζουν συνειδητὰ καὶ πιὸ ἐπίμονα: Μιὰ εὐχαριστία γιὰ κάτι πού μᾶς ἔχει κιόλας χαρίσει, μιὰ



ἰκεσία γιὰ κάτι πὺ ποθοῦμε νὰ μᾶς δώσῃ, μὲ τὴ «πρεσβεία» Της στὸν Υἱό Της. Ἀλλὰ καὶ κάθε μέρα μυριάδες καὶ ἑκατοντάδες χιλιάδες καὶ ἑκατομμύρια στόματα ἐπαναλαμβάνουν τὸ «ταῖς πρεσβείαις τῆς Θεοτόκου, Σῶτερ, σῶσον ἡμᾶς». Πόσες ψυχές μέχρι τώρα δὲν ἔχουν ἀνακουφισθῇ καὶ στηριχθῇ, προσφέροντας μὲ εὐλάβεια τὴν ἀπλὴ ἀλλά καὶ θεομὴ αὐτὴ ἰκεσία...

Κι' ἐμεῖς, ὅλοι μαζί ὅσοι διαβάζουμε αὐτὸ τὸ περιδικό, μήπως θὰ ἔπρεπε, μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς χθεσινῆς ἑορτῆς, κότε νὰ Τῆς προσφέρουμε; Ποιὸ θὰ ἔ-

πρεπε νὰ ἦταν τὸ δῶρο μᾶς στὴν ἑορτὴ Της; Θὰ σὰς ἐπρότεινα, ἂν ὅλοι συμφωνεῖτε μαζί μου, νὰ Τῆς προσφέρουμε μιὰ ἰκεσία μᾶς καὶ αὐτὸ νὰ εἶναι τὸ δῶρο μᾶς. Ἡ ἰκεσία μᾶς νὰ εἶναι γιὰ νὰ Τῆς μοιάσουμε σὲ κάτι. Νὰ Τῆς ζητήσουμε νὰ γίνουμε κάπως σὰν κι' ἑκεῖνη.

Βέβαια, ἂν ἦταν εὐκόλο νὰ σὰς ρωτήσῃ κανεὶς ἕναν - ἕναν χωριστά, ὁ καθένας θὰ εἶχε νὰ Τῆς ζητήσῃ κάτι διαφορετικό. Ἐπειδὴ ὅμως αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ, θὰ ἐπρότεινα νὰ Τῆς ζητήσουμε ὅλοι μαζί κάτι, πὺ νὰ ἔχῃ σχέση μὲ τὸ ἐπίθετο «πλατυτέρα».

Ἡ Ἐκκλησία μᾶς, δηλαδή, μέσα στὰ πολλὰ καὶ ἐπιτυχημένα ἐπίθετα, πὺ ἔχει καθιερώσει γιὰ τὴν Θεοτόκο, ἔδωκε καὶ τὸ ἐπίθετο «πλατυτέρα». Εἶναι ἕνα ἐπίθετο, πὺ τὸ χρησιμοποιεῖ ἀρετὰ συχνὰ, θέλοντας νὰ μᾶς βοηθήσῃ νὰ ἀντιληφθοῦμε καλύτερα τὴν προσωπικότητα καὶ τὴ μορφή τῆς Θεοτόκου. «Πλατυτέρα οὐρανῶν», «πλατυτέρα νεφέλης» ἢ καὶ ἀπλῶς «πλατυτέρα», εἶναι ἐκφράσεις πὺ χρησιμοποιεῖ ἡ Ἐκκλησία μᾶς στὴν Ὑμνολογία ἢ στὴν Ἀγιογραφία, θέλοντας νὰ χαρακτηρίσῃ τὴν Παναγία.

Ἀς τὴν παρακαλοῦσαμε, λοιπόν, κι' ἐμεῖς νὰ πλατύνῃ λίγο τὸ μυαλό μᾶς, γιὰ νὰ μὴ τὸ περιορίζουμε στὰ στενὰ ὅρια τοῦ ἐγὼ μᾶς. Γιατὶ ἔτσι δυσκολευόμαστε νὰ καταλάβουμε τὸ διπλανό μᾶς, τὸν ἀδελφὸ μᾶς. Ὁ καθένας μᾶς συνήθως δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ νοιώσῃ τὸν ἄλλον, ἐπειδὴ ἀκριβῶς ἔχει μιὰ ἐγωϊστικὴ στενοκεφαλιά. Σκεπτόμαστε ἐγωϊστικά καὶ δὲν μπορούμε νὰ ἰδοῦμε τί θὰ κάναμε, ἂν ἐμεῖς βρισκόμαστε στὴν θέση τοῦ ἄλλου. Ἐχομε

τὴν ἀξίωση ὁ ἄλλος νὰ σκεφθῇ ὅπως θὰ σκεπτόμαστε ἐμεῖς, σὰν ἐκεῖνος νὰ ἦταν στὴ θέση τῆς δικῆς μᾶς.

Ἀς τὴν παρακαλέσουμε ἀκόμα νὰ πλατύνῃ κάπως τὴν καρδιά μᾶς. Συνήθως εἴμαστε πολὺ στενόκαρδοι. Δὲν ἀντέχουμε καθόλου στὶς δυσκολίες καὶ στενοχώριες. Μόλις μᾶς παρουσιασθῇ καμμία ἀναποδιά, δὲν θέλουμε νὰ στενοχωρηθοῦμε στὸ παραμικρό. Οὔτε μπορούμε νὰ κάνουμε λίγη ὑπομονὴ ἀπέναντι στὸν ἄλλον ὅπως δὲν προσπαθοῦμε νὰ χωρέσουμε στὴν καρδιά μᾶς πολλοὺς μαζί. Ἐπειδὴ τάχα ἀγαποῦμε τὸν ἕναν, νομίζουμε πὺς πρέπει νὰ μὴ ἀγαπήσουμε τὸν ἄλλον. Ὁ καθένας μᾶς ἄλλως τε, θὰ μπορούσε νὰ φέρῃ ἕνα σωρὸ παραδείγματα στενοκαρδιστρῆς παριμένα ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ τοῦ.

Τέλος, ἂς τὴν παρακαλέσουμε νὰ πλατύνῃ λιγάκι ἡ προοπτικὴ τῆς ζωῆς μᾶς. Νὰ βλέπουμε ὅχι μόνο στὴ μύτη μᾶς, ἀλλὰ πέρα μακριὰ, πολὺ μακριὰ. Τὰ ἀληθινὰ Χριστιανόπουλα πρέπει ν' ἀγκαλιάζουν ὅλοκληρον τὸν κόσμον, ἀφοῦ ὁ προσοισμός τους εἶναι πρὸς τὸν μέγαλος κι' ἀπ' τὴν ἴδια τὴ Γῆ ὁλόκληρη.

Ὁ πλανήτης μᾶς ὅσο μεγάλος κι' ἂν μᾶς φαίνεται, γιὰ ὅσους π' στενούν στὸ Χριστὸ εἶναι μικρός. Γι' αὐτὸ ὁ προσοισμός τους πηγαίνει πρὸς μακριὰ κι' ἀπ' αὐτὸν ἐδῶ τὸν κόσμον. Ὁ Χριστὸς μᾶς ἔχει κάνει πολίτες τῆς Βασιλείας τῶν Οὐρανῶν καὶ ἀδελφούς Του. Δηλαδή, μὲ τὴ χάρι Του καὶ τὴν ἀγαθότητά Του, ἀφοῦ μᾶς ἔκανε ἀδελφούς Του, μᾶς ἀξίωσε νὰ εἴμαστε κι' ἐμεῖς παῖδιά τῆς «Πλατυτέρας». Ἐπομένως δὲν πρέπει νὰ τῆς μοιάσουμε;

Ὁ Πατὴρ ἸΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

17ον.

Συνεχίζουμε σήμερα τὶς σύντομες διδακτικὲς παρτίδες πὺ ἀρχίσαμε στὸ προηγούμενο φύλλο.

5) ΜΙΑ ΑΝΕΠΑΡΚΗΣ ΑΜΥΝΑ

Λευκὰ Μαῦρα
1 ε2 — ε4 ε7 — ε5.
2 Αζ1 — γ4 Αζ8 — γ5.
3 Β81 — ζ3 (ἢ ἴδια ἀπειλὴ γιὰ τὸ μᾶτ τοῦ μπερζέ, ὅπως τὸ εἶδαμε στὴν παρτίδα 4).

3 Ιη8 — θ6! (Τὰ μαῦρα εἶδαν τὴν ἀπειλὴ ἀλλὰ ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον τὴν ἀντιμετωπίζουν εἶναι ἀνεπαρκής. Καλύτερο θὰ ἦταν 3..... Ιη8 — ζ6 πὺ καλύπτει τὸ ζ7).

4 82 — 84! (Σκοπὸς εἶναι νὰ πάρῃ μὲ τὸν Αγ1 τὸν Ι86 γιὰ νὰ πάσῃ νὰ ὑποστηρίξῃ τὸ ζ7 καὶ νὰ ἀνανεωθῇ ἔτσι ἡ ἀπειλὴ γιὰ ἕνα μᾶτ τοῦ μπερζέ).

4 ε5 X 84? (ῶτερα ἀπὸ τὴν κίνησιν αὐτὴ τὰ μαῦρα χάνουν μιὰ φιγούρα).

5 Αγ1 X Ι86 η7 X Αθ6?
6 Βζ3 X ζ7 μᾶτ.

6) ΕΝΑ ΑΚΟΜΗ ΠΝΙΓΜΕΝΟ ΜΑΤ

1 ε2 — ε4 γ7 — γ5.
2 Ιη1 — ζ3 Ι88 — γ6.
3 82 — 84 γ5 X 84.
4 Ιζ3 X 84 ε7 — ε5.
5 Ι84 — ζ5 Ιη8 — ε7??
6 Ιζ5 — 86 μᾶτ.

7) ΤΟ ΜΑΤ ΤΟΥ ΛΕΓΚΑΛ

1 ε2 — ε4 ε7 — ε5.
2 Αζ1 — γ4 87 — 86.
3 Ιη1 — ζ3 Αγ8 — η4 (τὰ μαῦρα νομίζουν ὅτι «ἐκάρφωσαν» τὸν ΙΙζ3 ἀλλὰ στὴ συνέχεια θὰ δοῦμε ὅτι ὑπάρχουν καὶ θυσίες...).

4 Ι61 — γ3 η7 — η6??

5 Ιζ3 X ε5!! (Θυσιάζει τὴν Β γιὰ νὰ φθάσῃ στὸ μᾶτ μὲ τίς τρεῖς μικρὲς φιγούρες πὺ ἔχει βγάλει ἔξω).

5 Αη4 X Β81? (Δέχεται τὸ δῶρο χωρὶς νὰ βλέπῃ τὸν κίνδυνον. Ἐπρεπε νὰ παίξῃ τὴν κίνησιν 5... Αη4 — ε6).

6 Αγ4 X ζ7 + Ρε8 — ε7 (ἡ μόνη δυνατὴ κίνησιν).

7 Ιγ3 — 85 μᾶτ.

Τὴ θέση τοῦ μᾶτ αὐτοῦ νὰ τὴν προσέξετε στὴν σκακιέρα σας. Εὐκόλο μπορεῖ νὰ σὰς παρουσιασθῇ ἡ περιπτώσή του στὰ παιχνίδια σας καὶ πρέπει νὰ ξέρετε πὺς νὰ προφυλαχθῇ. Πάντα ὅταν ὁ ἀντιπαλὸς κάνει μιὰ θυσία πρέπει νὰ εἴμεθα ἐπιφυλακτικοὶ στὴν ἀποδοχὴ τῆς προσφοράς του, γιὰτὶ ἂν δὲν ἔχῃ κάμῃ ἀδελφὴ τότε ἀσφαλῶς κάποια παγίδα μᾶς ἔχει στήσει.

8) ΕΝΑ ΚΕΡΑΥΝΟΒΟΛΟ ΧΤΥΠΗΜΑ

(Παρτίδα παρμένη στὴ Βιέννη τὸ 1899)
1 ε2 — ε4 87 — 86.
2 82 — 84 Ι68 — 87.
3 Αζ1 — γ4 η7 — η6.
4 Ιη1 — ζ3 Αζ8 — η7?

Ἐδῶ τὰ μαῦρα ἔπρεπε νὰ παίξουν 4... ε7 — ε6. Τώρα κοιτάξτε τί θὰ γίνῃ στὸ ἀσθενὲς σημεῖο ζ7.

5 Αγ4 X ζ7+!! Ρε8 X ζ7.
6 Ιζ3 — η5 + Ρζ7 — ζ6.

Ἡ κίνησιν αὐτὴ τῶν μαῦρων φέρνει τὸ ὁμεσο μᾶτ μὲ τὴν λευκὴ Β ὅπως θὰ δοῦμε στὴν ἐπομένη κίνησιν. Ἀλλὰ καὶ ἀλλοιῶς ἂν ἐπαίξαν θὰ ἔχαναν τὴ Β καὶ φυσικὰ σὲ λίγο τὴν παρτίδα, δηλ. ἂν ἐπαίξαν 6... Ρζ7 — ζ8 θ' ἀκολουθοῦσε 7 Ιη5 — ε6 πὺ προσβάλλει Ρ καὶ Β συγχρόνως καὶ παίρνει τὴν Β στὴν ἐπομένη κίνησιν κι' ἂν ἐπαίξαν 6... Ρζ7 — ε8 θ' ἀκολουθοῦσε πάλι 7 Ιη5 — ε6 πὺ προσβάλλει τὴν Β

Συνεργασίες ἀναγνωστῶν

Ὁ γιδοδοσκός

Ἐνας γιδοδοσκός πὺ ἔδωκε τὴν κασιόκα του στὰ χωράφια, εἶδε μέσα σ' ἕναν κῆπον μιὰ πολὺ ἐλκυστικὴ κερασσιά. Τοῦ πολυώρεσαν τὰ θυμόφα κερτῆνα καὶ, μιὰ πὺ διψοῦσε, ἄφησε τὴ γίδα του στὴν ἄκρῃ τοῦ δρόμου, μπῆκε στὸν κῆπον ἀνέβηκε στὸ δέντρο κι ἄρχισε νὰ μασουλᾷ τὰ ρουμπινιά κερασσιά.

Τὸν ἴδιο χρόνο, ἡ γίδα — εἶχε βαρεθῇ νὰ περιμένῃ — βολτάροντας γύρω ἀπ' τὸν κῆπον, εἶδε τὴν πόρτη ἀνοιχτὴ καὶ, χωρὶς νὰ περιμένῃ ἰδιαιτέρη πρόσκληση, μπῆκε κι ἄρχισε νὰ τρώγῃ τὰ δροσερὰ λαχανικά.

Ὁ γιδοδοσκός, πὺχε χορτάσει πιά, εἶδε τὸ ἀλόγιστο ζῶο κατέβηκε ἀπ' τὸ δέντρο, ἔρπασε τὸ μαστίγιο καὶ χτυπώντας δυνατὰ τὸ δυστυχισμένο ζῶο τὸ ἔσπρωχνε πρὸς τὴ πόρτα.

Ὁ κηπουρὸς ὅμως, πὺχε παρατηρήσει καὶ τὸ γεῦμα τοῦ γιδοδοσκοῦ καὶ τὴν ἐφοδο τῆς γίδας, ἔφτασε μπρὸς του καὶ τὸν σταμάτησε λέγοντας:

— Γιατὶ, κακομεταχειρίζεσαι τὸ φτωχὸ ζῶο; Ποῖς ἀπὸ σὰς τοὺς δυὸ εἶναι ὁ πρὸ ἔνοχος, αὐτὴ πὺ δὲν εἶναι παρὰ ἕνα φτωχὸ ζῶο χωρὶς νοῦ ἢ εὐὸ πὺ εἶσαι ἔξυπνος καὶ λογικός;

Τὸ παιδί πὺ ἔβλεπε αὐτὴ τὴν ἐπίπληξη καὶ πὺ κοκκίνισε ὡς τ' αὐτὰ γιὰ τὸ φταίξιμό του, τικά!...

Διασκευὴ ἀπ' τὰ γερμανικά: Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΥ

Πνιγμένη ἀνήμερα στὰ δικά της κομμάτια καὶ τὴν κερδίζει στὴν ἐπομένη κίνησιν.

7 Β81 — ζ3 μᾶτ.

Νὰ ἀναλύσετε προσεκτικὰ τὶς σημερινὲς μᾶς παρτίδες γιὰ νὰ καταλάβετε τὰ σφάλματα τοῦ μαῦρου καθὼς καὶ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο τὰ ἐξεμεταλλεύθη ὁ λευκός.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ σὰς δώσω κι' ἄλλες σύντομες διδακτικὲς παρτίδες γνωστῶν σκακιστῶν.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

Η Σειρίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ο ένοχλητικός

Αγαπητά μου παιδιά,

Σήμερα θα γνωρίσουμε το δεύτερο τύπο, απ' τις καλοκαιριάτικες παιδικές συντροφίες μας. Είναι ο Λάκης, το άεικίνητο. Η παρέα του, στην αρχή, για να μην τον προσβάλει τον έλεγε πειρακτήριο. Μά' ας μη φοβόμαστε να του δώσουμε τον πραγματικό χαρακτηρισμό του. Ο Λάκης είναι ένοχλητικός. Κι' αν δεν με πιστεύετε, ρωτήσετε την ξαδέσφη του, τη Νένα, που τρέμει, ή καυμενούλα, να πάει στη θεία της. Χτυπάει την πόρτα, να φέρει κάποια παραγγελία απ' τη μητέρα της, κι' η πρώτη ερώτηση που κάνει, πριν δρασκελίσει το κατόφλι, είναι:

— Μήπως είναι μέσα ο Λάκης;

— Μά, νά τον, άκουει τη φωνή της και τρέχει στην πόρτα να της τραβήξει τις κοτσίδες και να λύσει τους φιόγγους της Νένας.

— "Ήσυχα Λάκη, δός μου την κορδέλα μου.

— Πάρτην.

Της δίνει τη μιά και με τ' άλλο χέρι της παίρνει την άλλη. "Υστερα ο μικρός ένοχλητικός αρχίζει να τη χαιδεύει με χαστουκάκια.

— Μιλήστε του θεία!

Φωνές, κακό, κυνηγήματα, πάει του σπιτιού ή γαλήνη. Μά να ήταν ένοχλητικός μόνο με τους μικρούς! Ο Λάκης άναστατώνει και τους μεγάλους: Μόλις ο πατέρας του ξεδιπλώσει εφημερίδα, όρμα και του την αρπάξει.

— Θέλω να δω πρώτος τις γελοιογραφίες!

Ο πατέρας του φουντώνει, του δίνει στο χέρι μιά δυνατή τσιμπιά και του παίρνει τη φημερίδα. Ο μικρός ένοχλητικός, πέφτει τότε στον ώμο του και δεν τον αφήνει να την χαρή.

— Μη γυρίσης, άκόμα θέλω να δω τί παίζει ο κινηματογράφος της γειτονιάς.

Στο τέλος νευρώνει ο κουρασμένος πατέρας και καπελώνει "ε την εφημερίδα το Λάκη.

"Αν μπουνε σε τράμ ή λεωφορείο, θέλει, σώνει και καλά, την καλλίτερη θέση και μπορεί να σηκώσει όλη τη συντροφιά, για να βρή που θα του άρεσε να καθήσει. Φυσικά, στο τέλος, ταξιδεύει όρθιος και συχνά... χειροτονημένος.

Όταν μιλούν οι μεγάλοι ανακατεύεται στην κουβέντα, ρωτά και ξαναρωτά και δεν ήσυχάζει, αν δεν πη κι' αυτός τα δικά του. «Κακομαθημένο παιδί», λένε όσοι τον βλέπουν κι' η μαμά του ντροπιάζεται. Κι' όμως, η δύστυχη έχει κάνει μεγάλες προσπάθειες για να κόψει αυτό το ελάττωμα του Λάκη.

Τί λέτε, καλά μου παιδιά θα τον θέλατε στην παρέα σας τέτοιο τύπο; Θεός φυλάξει, γιατί δεν θάχατε τίποτα δικό σας κι' ούτε θα μπορούσατε να παίξετε ήσυχα μεταξύ σας. Ο' ανακατευόταν σε όλα και θαθελε μάλιστα να σας κάνει τον κόκορα.

Κανείς δεν τον θέλει τον ένοχλητικό τύπο! Εύχομαι να μη βρίσκεται ανάμεσά σας κι' ούτε να του μοιάζει κανένα απ' τα καλά μου παιδιά.

Με αγάπη
Η Γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Η ΒΕΛΟΝΑ και Η ΚΑΡΦΙΤΣΑ

Μιά φορά κι' έναν καιρό ήταν σ' ένα μικρό και όμορφο καλαθάκι για τα σύνεργα του κεντήματος, μιά βελόνα και μιά καρφίτσα. "Ήταν μέρες που δεν έκαναν καμμία δουλειά... Και όπως όλοι οι χασομέρηδες έτσι κι' αυτές άρχισαν να μαλώνουν μεταξύ τους.

— "Ήθελα να ξέρω, είπε η Καρφίτσα στη Βελόνα γιατί εσύ θέλεις να κάνης την έξυπνη; πώς τολμάς να παρουνιάσεις στον κόσμο χωρίς κεφάλι!...

— Και τί κατάλαβες, εσύ, μικρή μου ανόητη, είπε η βελόνα, που έχεις κεφάλι... Είσαι απλώς ξεροκέφαλη και τίποτα άλλο. Και σου λείπει το κυριώτερο. Το μάτι... Για κοίταξε το δικό μου μάτι τι έξυπνο που είναι!

— Και σε τί θα σου χρησιμέψει το μάτι, όταν μάλιστα είναι πέρα για πέρα τρύπιο και όταν μέσα του περνάνε κάθε λίγο κλωστή...

— Εγώ κάνω πιο περισσότερη δουλειά από σένα είπε η βελόνα.

Με μένα ράβουν φορέματα, με μένα κεντούν. Με τη βοήθεια τη δική μου ράβουν και τα ράσα και τα ιερά άμφια... ενώ εσύ...

— Κι' εγώ είμαι πιο χρήσιμη από σένα... "Όχι μόνο οι κυρίες αλλά και ο κύριος με χρησιμοποιεί τό-

σες φορές για να κρατήσει σφιχτά μαζί τρία και τέσσερα έγγραφα του. Κι' εγώ μπορώ να ζήσω χρόνια. Μπορώ να κρατήσω ένα όμορφο άνθος στην μπουτουνιέρα του κυρίου ή στο στήθος της κυρίας. Μπορώ ακόμα να μείνω χρόνια με τα μουτζουρωμένα εκείνα χασοτιά, που όπως άκουσα να λένε είναι πολύ σοφά και άξιζαν του κόσμου τα πράγματα...

— Είσαι κακορρίζικη είπε το βελόνι στην καρφίτσα. Και διαοκώς λυγίσης το κορμί σου και γίνεσαι τότε πότε μιά κακότροπη καμπούρα.

— Και συ κάνεις την περήφανη αλλά δεν μπορείς να σκύψεις γιατί αν σκύψεις θα κουματιάσης τη ράχη σου! Είσαι πολύ σκληροτοάχηλη, κι' όταν σε αναγκάζουν να λυγίσης γίνεσαι δυο κομμάτια. Και μη ξεχνάς πως προνθες μάτωσες το νέρι της κυρίας. Αυτό που έκαμες ήταν έγκλημα. Είσαι μιά κακούργα.

— Θα σου σπάσω το κεφάλι παλιοκαρφίτσα αν συνεχίσης τις βρυσιές σου είπε θυμωμένη αυτή τη φορά η βελόνα.

— Θα σου βγάλω το μάτι αν μ' άννιξης είπε η καρφίτσα. Μην ξεχνάς πως η ζωή σου κρέμεται μόνο σε μιά κλωστή...

Και θα συνέχιζαν τόν καυγά τους αν εκείνη τη στιγμή δεν έμπαινε στο δωμάτιο ένα κορίτσι και δεν έπαινε τη βελόνα για να μαντάρη την κάλτσα της. Μά σε λίγο η βελόνα έσπασε στα νέρια της και πήρε την καοφίτσα. Μά καθώς είδε πως κι' αυτή είναι λυγισμένη και καμπουριασμένη την έσπασε με το χέρι της...

Και οι δυο—η βελόνα και η καρφίτσα—βρέθηκαν πάλι μαζί πεταμένες στον τενεκέ των σκουπιδιών... "Ήξεραν τώρα κι' οι δυο τους την τύχη που τις περίμενε!

— Πολύ ώραία, είμαστε εδώ, είπε ειρωνικά η βελόνα.

— Τώρα, δεν έχουμε κανένα λόγο να μαλώνουμε παρατήρησε μ' ένα πολύ μικρό χαμόγελο η καρφίτσα. Τι ανόητες αλήθειες είμαστε και οι δυο... "Ας μάς ένωση ή δυστυχία τώρα και ας εύχηθούμε και μη χειρότερα... Ποιός ξέρει τώρα τι μάς περιμένει... "Αν είμαστε αδελφωμένες ίσως - ίσως δεν θα φτάναμε σ' αυτό το χάλι...

— Στερνή μου γνώση να σ' είχα πρώτα είπε η βελόνα...

Και σώπασε... Σώπασαν κι' οι δυο και δεν ξαναγίνηκε γι' αυτές άλλη κουβέντα!

Η ΑΝΕΜΗ



Η ΕΡΩΔΙΑ

της Ελληνικής Επανάστασης

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ἡ δροσιά εἶναι αἰσθητὴ ἐδῶ, κι' ἀπὸ τὸ μετοκαλόκαιρο ἀρχίζει νὰ κάνη κρύο.

Ἐχει κανεὶς τὴν ἐντύπωση πὼς προχωρεῖ στοῦ Χάρου τὸ βασίλειο.

Ἀμχ ἀνάψης ἐκεῖ δαδί, βλέπεις τοὺς σταλακτίτες νὰ λαμποκοποῦν με μύρια χρώματα ἀπαλώτατα, σὰν τοῦ οὐρανοῦ τόξου.

Καὶ τί δὲν βλέπει — ἢ τί νομίζει πὼς βλέπει κανεὶς ἐκεῖ! Οἱ σταλακτίτες ἔχουν πάρει μὲ τὸν καιρὸ παράξενα σχήματα καὶ σχέδια ἀλλόκοτα. Βλέπεις ὁμοιώματα ζώων, ἀνθρώπινα κεφάλια, γίγαντες ἀκέφαλους, τέρατα, πουλιά, φυτὰ μαρμαρωμένα, κι' ὅτι καὶ νὰ βάλῃ ὁ νοῦς!

Καὶ νὰ συλλογίζεται κανεὶς πὼς ὅλ' αὐτὰ δὲν εἶναι παρὰ δάκρυα τῆς γῆς ποὺ πέτρωσαν!

Σ' αὐτὴ λοιπὸν τὴν σπηλιά ἐμαθε ὁ Ἀνδρούτσος — ποῦ ὅτι εἶχε ἔρθει ἀπὸ τὴν Ἐπτάνησο — τὸν τραγικὸ θάνατο τοῦ ἀδελφικοῦ του φίλου, τοῦ Διάκου.

Σὰν ἀφριεμένο λιοντάρι ἔτρεξε μὲ τὰ παλληκάρια του στὴς Θερμοπύλες γιὰ νὰ συναντήσῃ τὸν Ὁμὲρ Βρυώνη.

Ἀλλὰ ὁ Ὁμὲρ πασὰς ὕστερα ἀπὸ τὸ κακὸ ποὺ εἶχε κάνει, εἶχε φύγῃ πιά γιὰ τὴν Δωρίδα...

Ἡ Ἀνδρονίκη εἶχε μείνει ἀναίσθητη πολλὲς ὥρες μέσα στὰ πτώματα ποὺ ἔστρωναν τὸ πεδίο τῆς μάχης. Συνήλθε κατὰ τὰ μεσάνυχτα.

Εἶχε ἓνα τραῦμα βαρὺ στὸν ὦμο κι' ἓνα ἐλαφρότερο στὸ κεφάλι ποὺ τὴν ἔκανε πολὺ νὰ ὑποφέρῃ. Εἶχε χάσει πολὺ αἷμα, καὶ τοῦτο αὐξάνει τὴν ζάλη καὶ τὴν ἀδυναμία τῆς.

Ἐσήκωσε τὸ λαβωμένο τῆς κεφάλι, καὶ μὲ τρόπο βρέθηκε μὲς στὴν θανατερὴ γαλήνη ποὺ εἶχε διαδεχτῇ τὸν θόρυβο καὶ τοὺς ἀλλοπαγμοὺς τῆς ἀγρίας ἐκείνης μάχης.

Οἱ στεναγμοὶ τῶν βαρεῖα λαβωμένων ποὺ χαροπάλευαν, ἔκαναν ἀκόμη πιὸ ἀγρία τὴ νύχτα.

Πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τῆς ἔκραζαν τὰ ὄρνια τοῦ Καλλιδρόμου ποὺ πάντα πετοῦν χαρούμενα πάνω ἀπὸ τὰ πεδία τῶν μαχῶν γιὰ τὸ μακάβριο συμπόσιό τους.

Ἡ Ἀνδρονίκη δὲν μπορούσε ἀκόμη νὰ πιστέψῃ πὼς εἶχε ξεφύγει ἀπὸ τὸν θάνατο.

Ὡστόσο κατάλαβε πὼς ἔπρεπε ν' ἀπομακρυνθῇ πρὶν ξαναγυρίσουν οἱ Ἀρ-

βανίτες γιὰ νὰ πλατσικολογήσουν κατὰ τὴν συνήθειά τους.

Διψοῦσε πάρα πολὺ.

Ἀνασηκώθηκε καὶ μπουσουλώντας μὲ τὰ τέσσερα ἄρχισε ν' ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴν συντροφιά τῶν σκοτωμένων.

Μαρτυρικὴ ἦταν ἡ πορεία τῆς μέσα στὴν νύχτα. Ἀλλὰ εἶχε καρδιά γενναία — καὶ ἀτσαλένια θέληση. Ἐτσι κατάφερε νὰ πλησιάσῃ τοὺς βράχους τοῦ Καλλιδρόμου.

Ἐκεῖ ἔπεσε σὰν λαβωμένη λαφίνα σὲ μιὰ ρεμματιά, ἐνῶ τὴν βασάνιζε ὁ πόνος, ἡ θέρμη κι' ἡ τρομερὴ δίψα.

Δὲν εἶχε ὅμως πιά τὸ κουράγιο νὰ πάῃ πιὸ πέρα. Ἐκλείσε τὰ μάτια, ἀποχαίρετῃ μυστικὰ τὸν ἀγαπημένο τῆς τὸν Θρασύδουλο, κι' ἐμπιστεύτηκε τὴν ψυχὴ τῆς στὴν Παναγία.

Ἐκεῖ τὴν βρῆκε τὴν ἄλλη μέρα ὁ Ὀδυσσεύς Ἀνδρούτσος μὲ τὰ παλληκάρια του.



Ἐσήκωσε τὸ βαρὺ ἀπὸ τὸ τραῦμα κεφάλι τῆς...

Τῆς ἔδωσαν νὰ πιῇ νερὸ ἀπὸ τὸ ἀσκή ποὺ εἶχαν πάντα μαζί τους, καὶ τὴν μετέφεραν στὸ Κωρύκειο Ἄντρο.

Δυὸ πράγματα ἔκαναν ἐντύπωση στὴν Ἀνδρονίκη ἀργότερα, ὅταν συνήλθε: ἡ μυθολογικὴ σπηλιά κι' ὁ ἄνθρωπος ποὺ τὴν κατοικοῦσε.

Ὁ Ὀδυσσεύς ἦταν φοβερὸς πολεμιστὴς, γιὼς τοῦ περιβόητου ἄρματοῦ τῆς Λεβαδιάς ποὺ στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1769 μὲ διακόσια μόνον πεινασμένα καὶ σχεδὸν ξαρμάτωτα παλληκάρια εἴκοσι μέρες πολέμησε ἐναντίον χιλιάδων Τούρκων καὶ τέλος κατόρθωσε νὰ περάσῃ στὴν Πελοπόν-

νησο σώος κι' ἀκέραιος μ' ὅλο τοῦ τὸ ἀσκήρι.

Γιὼς αὐτοῦ τοῦ Ἀνδρούτσου ἦταν αὐτὸς ὁ ὄχι λιγώτερο γενναῖος Ὀδυσσεύς.

Ἡ Ἀνδρονίκη, ἦταν ὁ μόνος «πολεμιστὴς» ποὺ εἶχε καταφέρει νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὴν ἐκατόμη τῆς Ἀλαμάνας. Γι' αὐτὸ ὁ Ἀνδρούτσος εἶχε διατάξῃ τὰ παλληκάρια του νὰ εἶναι πολὺ προσεχτικά ὅταν τὴν μετέφεραν. Κανεὶς φυσικὰ δὲν εἶχε καταλάβῃ πὼς ἦταν γυναίκα, γιὰ τὸ φεσάκι μὲ ὅλη τὴν πληγὴ ἦταν βαθεῖα χωμένο στὸ κεφάλι τῆς.

Ὅταν τὴν μετέφεραν στὴν σπηλιά, ὁ Ἀνδρούτσος ἔστειλε καὶ φώναξε τὴν Διαμάντω.

Ἡ Διαμάντω ἦταν Τουρκοπούλα ποὺ εἶχε μάνα ἑλληνίδα. Ὅταν λοιπὸν ἄρχισε ἡ Ἐπανάσταση, ἡ μάνα τῆς ποὺ ἦταν ἐτοιμοθάνατη, τῆς ἔδωσε τὰ χρυσαφικά καὶ τὴν εὐχή τῆς, μαζί μὲ τὴν προσταγὴ νὰ πάῃ πρῶτα νὰ βαφτιστῇ, κι' ὕστερα νὰ πάῃ νὰ βρῇ τοὺς Ἕλληνες καὶ νὰ μείνῃ μαζί τους.

Ἐτσι ἡ Διαμάντω (ποὺ σὰν τουρκοπούλα λεγόταν Ἀισέ) ἔσμηξε μὲ τὸ μπουλούκι τοῦ Ὀδυσσεύς, κι' ἔμενε μόνιμα στὴν σπηλιά, σὰν φιλενάδα τῆς Ἑλένης τῆς γυναίκας του.

Κάλεσε λοιπὸν ὁ Ὀδυσσεύς τὴν Διαμάντω, καὶ τῆς εἶπε:

— Ἀπὸ τὴν πολύνεκρη μάχης τῆς Ἀλαμάνας, μόνον ἓναν καταφέραμε νὰ γλυτώσουμε. Τοῦτο τὸ νέο τ' ἀμούστακο παλληκάρι. Οἱ ἄντρες δὲν ξέρουν ἀπὸ περιποίηση. Γι' αὐτὸ σοῦ τὸν παραδίδω σένα. Νὰ τὸν ἔχῃς σὰν τὰ μάτια σου, ἐσύ εἶσαι γι' αὐτὸν ἀδερφή καὶ μάνα, καὶ νὰ μοῦ τὸν παραδόσῃς πίσω γερὸ. Ἀκούς;

— Μάλιστα καπετάνιε! εἶπε ἡ Διαμάντω. Μείνε ἤσυχος. Θὰ κάνω ὅπως μὲ πρόσταξες...

Ὅταν ἡ Διαμάντω ἀντίκρουσε τὴν ἀγάλῃ λύπη.

— Τὸ καῦμένο τὸ παλληκάρι! συλλογίστηκε. Εἶναι χτυπημένο βαρεῖα, καὶ χρειάζεται μεγάλη φροντίδα γιὰ νὰ γειάνῃ... Καὶ τί ὁμορφο ποὺ εἶναι! Ἴδιος ἄγγελος! Χαρὰ στὴ μάνα ποὺ τὸ ἔκανε!

Μὲ ἀπειρες προφυλάξεις ἡ Διαμάντω, ἔβρεξε τὸ φεσάκι ποὺ εἶχε κολλήσει μὲ τὰ αἵματα στὰ μαλλιά, γιὰ νὰ τὸ ξεκολλήσῃ χωρὶς πόνου, καὶ νὰ περιποιηθῇ τὴν πληγὴ τοῦ κεφαλοῦ.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἐπόμενο)



ΠΕΤΡΟΣ Κ. ΜΠΑΡΑΚΙΤΗΣ
(Ζαγά - Όλυμπίας)

Γιά τή γνωριόωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἀποχαιρετώντας τὴ Ρόδο

Ὑστερα ἀπὸ τὴν Λίνδο, ἔπρεπε νὰ ἐπισκεφθῶμε καὶ τὶς δυὸ ἄλλες πανάρχαιες πολιτείες τῆς Ρόδου, τὴν Ἰαλισσό καὶ τὴν Κάμειρο. Εὐτυχῶς, ἡ σχολὴ ποὺ μᾶς εἶχε φιλοξενήσει στὴ Λίνδο, τὶς εἶχε στὸ πρόγραμμά της, κι' ἔτσι δὲ χάσαμε τὴν εὐκαιρία.

Προχωρώντας πρὸς τὰ μεσόγεια τοῦ νησιοῦ, ἀνεβαίνουμε στὸ πευκόφυτο Φιλήρημο, ἓνα γραφικὸ δασωμένο βουνό, ποὺ στὴν κορυφὴ του, ἦταν ἡ Ἰαλισσό, στὰ ἀρχαῖα χρόνια. Ἰλιγγος σὲ πιάνει, καθὼς σκαρφαλώνουν, στὶς ἀτέλειωτες κορδέλες του, τὰ λεωφορεῖα. Ἄν γυρίσεις καὶ κοιτάξεις τὸ δρόμο πίσω σου, νοιώθεις κά-ποιο δέος... Μὰ ὁ κατάφυτος κάμπος, μὲ τὰ ἴσχυα δροσερὰ τοῦ χωριά, ὅλο καὶ μακρύνει κι' ἐξαφανίζεται... Τὸ βουνό, μᾶς τυλίγει στὰ πυκνὰ τοῦ πευκοκυπάρισσα... Τόση βλάστηση καὶ δροσιά, τέτοια γραφικότητα, τυλιγμένη στοὺς ἴσκιους δὲν τὴν περιμέναμε, κι' ἄς μᾶς εἶχαν προειδοποιήσει οἱ τόσες περιγραφές τοῦ νησιοῦ. Τὴ Ρόδο δὲν τὴν φαντάζεσαι. Πάντα σὲ ξαφνιάζει, χαρίζοντας περισσότερα, ἀπὸ ὅσα ὑπόσχεται ἡ φήμη της. Κι' ἄξαφνα, βρῖσκεσαι στὸ ἀπόγειο τοῦ ὕψους κι' ἀντικρίσεις τὸν οὐρανὸ σ' ὅλο του τὸ πλάτος... Μόνος μὲ τὸ Θεό, στὸν ὑπέροχο ἐξώστη τοῦ παλαιοῦ μοναστηριοῦ... Ἀφῆκα τὶς μαθήτριες καὶ τ' ἀνήψια μου νὰ περικυκλώσουν τὸ φύλακα ποὺ μιλοῦσε γιὰ τὴν ἀρχαία Ἀκρόπο-λη τῆς Ἰαλισσοῦ καὶ τὴν Ἀθηνά της, γιὰ τὰ μινωϊκὰ καὶ ἀρχαῖα τῆς εὐρήματα, ποὺ τὰ εἶχαμε ἀλλάξτε δὴ στὸ μουσεῖο. Δὲν ἀκολουθῶσα ἐπίσης τὴ συντροφιά, ὅταν κατέβηκε μιά πανάρχαια σκάλα, κάπου δυό-μιση χιλιάδων ἐτῶν, γιὰ νὰ δῇ τὴν ὠραία Δωρικὴ κρήνη, ποὺ ἀκόμα καὶ σήμε-ρα, τρέχει νερὸ ἀπ' τὶς πολυσκάλιστες λεον-τοκεφαλές τοῦ παλαιοῦ τεχνίτη.

Δὲ θέλησα ν' ἀκούσω αὐτὴ τὴ φορά, γιὰ τὴν παντοδύναμη πολιτεία ποὺ μαζὺ μὲ τὴν Λίνδο καὶ τὴν Κάμειρο, ἴδρυσαν, στὰ κλα-σικὰ χρόνια, τὴ Ρόδο. Ἀρχαιολογία εἶχα χορτάσει στὴ Λίνδο, κι' ἤξερα πῶς κι' ἡ Κάμειρος μὲ πείρμενε, σ' ἄλλη ἐκδρομὴ, μὲ τοὺς μύθους καὶ τὴν ἀθάνατη ἱστορία τῆς Δωρικῆς τῆς ἀκμῆς.

Ὅχι, ἐδῶ στὸ Φιλήρημο, ἐνοιῶσα τὴν ἀ-νάγκη νὰ μείνω μόνη στὴ γοητευτικώτερη φύση, ποὺ εἶδα ποτὲ καὶ στὴν πιὸ ἀπό-λυτη ἔρημιά, ποὺ μπορούσε νὰ φαντασθῇ ἄνθρωπος.

Ἀνέβηκα στὸ ὠραῖο ἐκεῖνο κτίριο, ποὺ ὑψώνεται μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς κι' ἐ-μείνα ἄφωνη, δίχως σκέψη καὶ δίχως σκο-πό. Ἦταν σοῦρουπο ρόδινο, ποὺ σκορ-πούσε ἀνάλαφρους ἴσκιους στὶς δασωμέ-νες πλαγιές. Χρυσίζαν οἱ κορφές τῶν πα-ράξενων ἐκείνων πεύκων, καθὼς ἐπαίξε ἐ-πάνω τους, προτοῦ βασιλέψῃ, ὁ ἥλιος.

Ἀλήθεια, Κύριε, θαυμαστὰ τὰ ἔργα σου, ποὺ τὰ ἔκανες ὅλα μὲ σοφία. Μὰ τοῦτο τὸ δασοβούνι σίγουρα τόπλῃσες, σὲ ὥρα τρισευτυχισμένη.

Μιά ἱερὴ ψαλμωδία γλύκανε ἄξαφνα τὴ σιγὴ, μεταφέροντας σὲ οὐράνιους κόσμους τὴ σκέψη. Ἀκολουθώντας τὸν ἦχο της, μπῆ-κα στὴν ἐκκλησία, μὲ τὸ παράδοξο σχῆμα, ὅπου ὁ μόνος καλόγηρος τῆς μονῆς ἐφελ-νε τὸν Ἑσπερινό. Μιά εἰκόνα τῆς Πανα-γίας ἀντίγραφο μιάς παλιᾶς ἀνεκτίμητης

δημιουργίας Ἰταλοῦ ζωγράφου — μὲ κοι-τάζει μὲ ἰλαρὰ μάτια, γεμάτα συμπόνοια. Ὅποιος τ' ἀντικρούει ἐκεῖνα τὰ μάτια, δὲ μπορεῖ πιά νὰ τὰ ξεχάσῃ.

Ἐνας ἐρημίτης, φεύγοντας τὰ ἐγκόσμια, ἤρθε κι' ἴδρυσε, στὰ πρῶτα χριστιανικὰ χρόνια, τὸ μοναστήρι. Ἦταν ὁ πρῶτος Ρόδιος μαθητὴς τοῦ Παύλου. Φιλήρημος ὠνομάστηκε, κι' ἀπὸ τ' ὄνομά του, πῆρε καὶ τὸ βουνὸ τὸ δικό του.

Πολὺ θ' ἀγαποῦσε τὴ φύση ἐκεῖνος ὁ πρῶτος χριστιανός, ποὺ προτοῦ πεθάνῃ, εἶ-χε διαλέξει ἐδῶ τὸν παράδεισό του...

Ὁ καλόγηρος τελειώνει τὸν Ἑσπερινὸ καὶ ἐξαφνιάζεται ποὺ δὲν εἶναι μόνος στὴν ἐκκλησία. Πᾶω κοντὰ καὶ φιλῶ τὸ χέρι του. Παρὰ λίγο νὰ τὸν πῶ Φιλήρημο. Καὶ δὲ θάχα ἄδικο. Ἡ ἴδια εὐλάβεια, μὰ κι' ἡ ἴδια ἀγάπη στὴ μόνωση καὶ στὴ φύση, θά-φερε καὶ τοῦτο τὸν ἐρημίτη στ' ἀχνάρια τοῦ πρώτου Ροδίτη χριστιανοῦ ποὺ εἶχε μονάσει ἐδῶ.

Μ' αὐτὴ τὴν ἐντύπωση, θέλω νὰ κλείσω τὴ βραδυὴ μου ἐκεῖνη ἐπίσκεψή στὸ Φι-λήρημο. Θάχετε ἀκούσει πῶς οἱ Ἰταλοὶ ἔχουν διακοσμήσει, μὲ ἀνάγλυφα ἀπὸ τὴ Σταύρωση, ἓνα δρομίσκο ποὺ πάει σ' ἓνα διπλανὸ λόφο, ὅπου ὑπῆρχε ἄλλοτε ἓνας πελώριος σταυρός, μὰ στὰ χρόνια τῆς κα-τοχῆς τὸν κατέβασαν γιὰτὶ ἔδινε στόχο στ' ἀεροπλάνα. Δρόμο τοῦ Γολγοθᾶ, τὸν λένε κι' ἔχει καὶ σήμερα τὶς εἰκόνες τοῦ Πάθους... Ἐδῶ δικάζεται ὁ Χριστός, ἐδῶ μαστιγνύεται, ἐδῶ σηκώνει τὸ σταυρὸ του, πιὸ πέρα πέφτει, ξανασηκώνεται, τέλος φτάνει στὸ ὕψωμα τοῦ μαρτυρίου!

Ὁραία ἰδέα, μὰ ὁμολογῶ πῶς θυμίζει πολὺ τὴν προσπάθεια τοῦ ἀνθρώπου νὰ συγκινήσῃ, κι' ὅχι τὸ θεῖο δράμα. Ἦμουν πολὺ κοντύτερα στὸ Θεό, ἐκεῖ πάνω, στὸ ἔρημο μοναστήρι...

— Τί ἔγινε θεῖα; Δὲν πιστεύω νὰ μᾶς τὸ σκάσης κι' αὐριο, στὴν Κάμειρο; Εἶδες τίποτε στὴν Ἰαλισσό, ἢ τοῦ κάκου ἀνέβη-κες τόσο ὕψος;

Εἶναι ὁ Φάνης ποὺ μ' ἐρωτᾷ, ἐνθουσια-σμένος ἀπὸ τὶς νέες ἀρχαιολογικὲς γνώσεις ποὺ ἀπέκτησε.

Τὸν καθησυχάζω. Ὅχι, Φάνη, ἀπὸ τὴν

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ
(ἡ ἀνθόγαλῃ)
(Σκ. Λ. Ντὰ Βίντσι)



Κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ
(τὸ μυροδότο)
(Σκ. Λ. Ντὰ Βίντσι)

Κάμειρο δὲν τὸ σκάζω, γιὰτὶ ἡ ἀπόσφαι-ρα εἶναι τόσο σύμφωνη μὲ τὴν ἱστορία. Ἐξ ἄλλου, στὴν Κάμειρο μένει ἀμόλυτος ὁ ἀρχαῖος χώρος. Δὲν πέρασαν ἀπὸ κεῖ οἱ με-ταγενέστεροι κι' οἱ ἱππότες δὲν τὴν ἀσχέ-μησαν μὲ τὰ τεῖχη τους. Ἐκεῖ, βασιλεύει, ἀκόμα καὶ σήμερα, ἡ Καμειριάς Ἀθηνᾶ.

Τὴν ἄλλη μέρα, πραγματικά, εἶδαμε τὴ νεκρόπολιν τῆς Κάμειρου...

Θαρρεῖς κι' ἐσταμάτησε μόλις, ἡ ζωὴ στὴν ἐρειπωμένη αὐτὴ πολιτεία. Σπίτια ποὺ στέκονται ἀκόμα οἱ τοῖχοι τους, δρό-μοι πλακόστρωτοι, χαραγμένοι μὲ τέχνη, λουτρά, ἀγορές, βαθρὰ ἀπὸ βωμοὺς καὶ θεμέλια ναῶν. Ἐδῶ, δὲ βλέπεις μονάχα μιὰ ἀκρόπολιν παρὰ καὶ τὴν πόλιν ἐξω ἀπ' τὰ τεῖχη. Ἰδιαίτερα θαυμαστὸ, εἶναι τὸ ὑδρα-γωγεῖο, οἱ δεξαμενὲς γιὰ τὰ βρόχινα νερά, ποὺ διατηρεῖται ἀκόμα ἡ σωλήνωσή τους. Ὑστερα, ἡ ὠραία ἀκρόπολιν, μὲ τὴ σειρά τῶν δωρικῶν κολώνων, ποὺ πλασιζώνονται ἀπὸ φουντωτὰ δέντρα.

Ἡ ἱστορία ἀρχίζει ἐδῶ ἀπὸ τὰ προϊ-στορικὰ χρόνια κι' ἀπλώνεται ὡς τὴν Ἀ-λεξανδρινὴ ἐποχὴ. Τὸ μουσεῖο τῆς Ρόδου ἔχει πλουτιστῇ ἀπὸ θαυμαστὰ κοσμήματα τάφων μυκηναϊκῆς ἐποχῆς.

Μὲ τὶς τρεῖς αὐτὲς πολιτείες, καὶ μὲ τὴ μεγάλη τους ἀπόγονο, τὴ Ρόδο, τελειώνει τὸ προσκύνημά μας.

Ὅ,τι καὶ νὰ ποῦμε πιά, γιὰ τὶς φυσικ-κὲς καλλονές ποὺ χαρῆκαμε στὶς διάφορες ἐξοχὲς τοῦ νησιοῦ θάναί ἐπανάληψή!

Ἀποχαιρετῶμε τὴ Ρόδο, ἀπὸ τὴ γέφυ-ρα τοῦ «Καραϊσκάκη». Ἐχε γειὰ «Ἀελίοιο ὕμνη», Ἑλληνοπούλα πεντάμορφη, ποὺ σὲ καμαρώσαμε νὰ φορῆς, στὸ αἰματόδρεκτο μέτωπό, τὸ στέμμα τῆς λευτεριάς σου!

Τὸ βράδυ, καθισμένοι στὶς ἀναπαυτικὲς πολυθρόνες τοῦ πλοίου, ἀλλάζομε ἐντυπώ-σεις.

— Τί σ' ἄρεσε περισσότερο Μυρτῶ;

— Τὸ Ροδίτι κι' οἱ πεταλούδες!

— Καλὰ τὸ Ροδίτι, τῆς λέει ὁ Λεωνί-δας, μὰ τὶς πεταλούδες ποὺ τὶς συνάντη-σες; Δὲν εἶδαμε παρὰ τὴ δροσόλουστη χα-ράδρα τους καὶ τὰ δέντρα ποὺ τὶς τρέ-φουν κι' ἀπ' ὅπου σπκάνονται σύννεφο ὅταν ρίξης μιὰ πέτρα τὸν Αὐγουστο ποῦναι ὁ καιρὸς τους!

— Ἐγὼ εἶδα μιὰ, ἀποκρίθηκε ὁ Φάνης. Μοῦ τὴν ἔδειξε ὁ σωφὲρ... Μόλις εἶχε σκά-σει. Μά, ἐσένα, ποῖο μέρος σοῦ ἄρεσε πε-ρισσότερο Λεωνίδα;

— Ὁ Προφήτης Ἠλίας, ἀπάντησε ὁ ὀ-ρειβάτης μας. Εἶχαμε πάει ἐκδρομὴ κι' αὐτὸς ἀνέβηκε ὡς τὴν κορυφὴ του. Ἀλή-θεια, ἦταν πολὺ γραφικὸ τὸ πευκόφυτο αὐ-τὸ βουνό, ὅπου παραθερίζουν οἱ πλούσιοι τῆς Ρόδου... Τὰ δυὸ ξενοδοχεῖα του, ὁ «Ἐ-λαφος» κι' ὁ «Ἐλαφίνα» εἶναι πανάκριβα. Μὰ ἡ θέα ἀπὸ τὸν ἐξώστη εἶναι μοναδική.

— Κι' ἐσύ, βεῖα, τί προτιμᾷς; ρώτησε ἡ Μυρτῶ.

— Νὰ σὰς πῶ ἐγώ, πετάχτηκε ὁ Φάνης. Ἡ θεῖα μὲ τίποτε δὲ συγκρίνει τὸ Φιλήρη-μο, ὅπου μᾶς παράτησε, γιὰ νὰ ξεχαστῇ μὲ τὴ φύση καὶ τὸ Θεό!

— Ἔτσι ἀπόμεινες τελευταῖος νὰ πῆς τὴν προτίμησή σου, Φάνη.

— Δὲν ἔχω προτιμήσεις, εἶπε τὸ εὐαί-σθητο παιδί, ἡ Ρόδος εἶναι ὁλόκαιρη ἓνα διαμάντι. Θάλεγες μιὰ ἡλιακτὴνα ποὺ πέ-τρωσε στὸ Αἶγαίο κι' ἔγινε ἡ δόξα του!

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Στὸ ἄρθρο μου γιὰ τὴ «Ρόδο καὶ τὶς ἐξοχὲς της», ἀπὸ τυπογραφικὸ λάθος, ἡ Καλλιπάτειρα, ἡ κόρη τοῦ Διαγόρα, εἶνε Κλεοπάτρα. Παρακαλῶ νὰ διορθώσετε τὸ πασίγνωστο ὄνομά της. Ἐπίσης παρακαλῶ τοὺς ἀγαπητοὺς ἀναγνώστες μου νὰ μὴ ἀνυπομονοῦν. Καὶ γιὰ τὴ Λοκρίδα θὰ γρά-ψω, καὶ γιὰ τὸ Κιλκίς, καὶ γιὰ κάθε γωνί-α τῆς Ἑλλάδας μας. Δὲν τὰ βλέπει κανεὶς ὅλα μαζί, οὔτε καὶ μὲ μιὰ μόνη ἐπίσκεψη.

Ε. Π.

Α'. ΟΝΕΙΡΑ ΘΕΡΙΝΑ!...

Τώρα πούρθε καλοκαίρι
καί νεράνουν τὰ μυαλά,
ὁ Πετρήs δὲν ἔχει ταίρι
στό... κουρκούτιασμα, παιδιά!

Μὲ μανία τριγυρίζει,
στὴν αὐλὴ ὁ μερακλῆs
καί — θὰ σὰς τὸ πῶ — νομίζει
πῶς... θὰ γίνῃ Ἡρακλῆs!...

Σὰν κοιμάται ἀγριεύει,
μὲ ληστὲs κάνει παρέα,
μὲ θεριά ἀντιπαλεύει.
— «Νά... ὁ κάπρος Εὐρυ-
(σθέα!...»,

Τίς προάλλες στὰ ἀλήθεια
σφεντονοῦσε τὰ ὀρνίθια.
— Βρὲ Πετρή, τί κάνεις εἶδες;
— Εἶναι κότες... Στυμφαλίδες!

Ἔνα τόξο ἔχει σκαρώσει
καί μὲ τοῦτο κυνηγᾷ
κι' ὅλα, θέλει νὰ ἐξοντώσῃ,
τὰ σκυλιά μας, τὰ γατιά.

Μὰ ἐτοῦτα βλέπεις τρέχουν,
πόδια ἔχουνε... διπλά!
Βάζουν τὸν Πετρή σὲ σκέψεις:
«Ἄρμα νάχα μοναχά!»

Ἄρμα νάχα; Μὰ θὰ φτιάξω,
θάναι μάλιστα τρανό.
Καί μ' αὐτὸ θὰ ὑποτάξω
γῆ, ἀέρα, οὐρανό!...

Μὲ τὸ τόξο μου στὸ χέρι
θὰ γυρίζω στὰ βουνά!
Τὼν ληστῶν κάθε ἀσκέρι
θὰ χτυπᾷ μὲ ἀπονιά!...

Θά... ρημάξω τὰ θηρία
τέτοιο πούμαι παλληκάρι
καί θὰ πῇ ἡ ἱστορία:
«Πέτροs Μέγας! Τὸ λιοντάρι!»

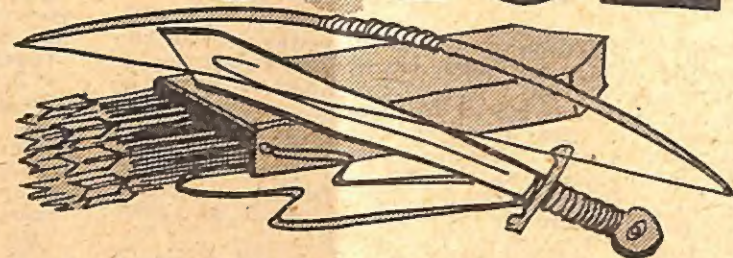
Δὲν κουράστηκε νὰ φτιάξῃ
τὸ περίφημο ὄμαξι!
Μιά καρότσα τοῦ παππούλη
καί... ληστὲs τρέμετε οὐλοί!...

Ἄλογ' ὅμως πού θὰ βρῇ;
Ὁ Ντορῆs εἶναι χωράφι.
— Κρίμα, λέει τὸ παιδί,
τέτοιο ἄτι πάει στράφι!...

Σκέφτεται, στεναχωριέται
καί πολὺ μελαγχολεῖ...
Ὅμως κάτι συλλογιέται
καί χτυπᾷ τὴν κεφαλὴ!...

— Βρὲ νὰ μὴ τόχω σκεφτῇ!
Θὲ νὰ ζέψω... τὸ σκυλί!...

Ὁ Μεθυσμένος Αἰθλος



Β'. Η ΚΟΠΡΟΣ... ΤΟΥ
ΑΥΓΕΙΟΥ

Καί ἄμ' ἔπος... ἄμα πράξη!
Ζεῦει ἀμέσως τὸ σκυλί.
Τώρα, φίλοι, θὰ πατάξῃ
κάθε κλέφτη καί ληστή!...

Καί κρατώντας καμουτσὶ
ἀνεβαίνει... εἰς τὸ ἄρμα!
Ἔχει τόξο στὸ δεξι,
ἴδιος ὁ Ἀπόλλων! Χάρμα!...

Εἶναι δυνατό σκυλί
καί τὸ βάρος του βαστάει!
Μία πρόβα στὴν αὐλὴ
καί ὁ ἥρωs ξεκινάει!...

Βγήκανε στὴ δημοσιά
καί τραβοῦν γιὰ τὸ βουνό!
Προχωροῦν πολὺ καλά,
τὶ ζευγάρ' ἡρωϊκό!...

Ξάφνου τὸ σκυλί πηδᾷ
μία μύγα νὰ ἀρπάξῃ,
κι' ὁ Πετρήs παίρνει βουτιά
πού τὸν κάνει νὰ στενάξῃ!...

Νὰ στενάξῃ μοναχά!
Γιατὶ ἥρωes δὲν κλαίνει!
Τὴ γλωσσίτσα του δαγκᾷ
— Ἀχ! Τὰ γόνατά του καίνε!...

Ξεκινοῦν ὅμως καί πάλι
ὅταν μπρός τους μία γάτα
μαύρη κι' ἀρκετὰ μεγάλη
ξεπροβάλλει ἀπ' τὰ βάτα!...

Ὅρτσα καί τὼν δυὸ τ' αὐτιά!
Πῶς κοιτάζονται στὰ μάτια!
Λὲs καί ἔχουν διαφορὰ
στῶν... στρεμμάτων τὰ κομμά-
(τια!

Σ' ἓνα λυσσασμένο γάου!...
ἀποκρίνεται ἓνα νιάου!...
Ἀπ' τὴ λύσσα... ὁ σκύλος
(βράζει

καί ἐπάνω της ὀρμά!
Ἡ ψιψὴ ἐμπρός τὸ βάζει
— μπρός Ἀζῶρ παλληκαρά!...

Ὁ Πετρήs ἐνθουσιάσθη
— Μπρός, Ἀζῶρ... αὐτοθυ-
(σία!...

Εἶν' τὸ πρῶτο — τρέχα, πιά-
(στη! —
ἀπό... τὰ κακοποιὰ στοιχεῖα!...

Τώρα τρέχουν σὰν τρελλοὶ
κι' εἶναι γύρω ἐρημιά!
Ὅπως παίρνουν μία στροφὴ,
νὰ ἐμπρός τους μία μουριά!...

Ἡ Ψιψὴ πάνω σαλτάρει

κι' ὁ Ἀζῶρ πού ἔχει φόρα
μὲ ὀρμὴ πάνω τρακάρει!
— μαύρη νάτανε ἡ ὥρα!...

Ἔνας κρότος φοβερός
δίχως εὐτυχῶs ζημιά!
Ἀπ' τὸ φόβο ὁ ἐχθρός
κάτω ἀπ' τὴ μουριά πηδᾷ!

Ἀρχινᾷ νέα τρεχάλα
μὲ δυὸ φαβορί μεγάλα!...
Καί νά! Μπρός ἓνα καλυβί,
πού ἡ γάτα μέσα μπαίνει!
Ὁ Πετρήs μόλιs καί σκύβει
κι' ὁ Ἀζῶρ... παντὶ τῷ σθένει.

Ἀπ' τὴν ἀνοιχτὴ του πόρτα
πού τὴν φράζουν λίγα χόρτα,
μπαίν' ἀγριωπὸs πολὺ!
— Ὡωω! Μιά κόλωση σω-
(στή!...

Νιάου! Γάου! Καί στριγγιές!
— Βρὲ πού πέσαμε μαθές!...

Βγαίνει ὁ Πέτροs ἔξω λάβρος,
ὡs τὰ νύχια... ὁ ἥρωs μαύρος!

— Τοῦτο εἶναι πού μὲ θλίβει
καί μοῦ προξενεῖ τὴ φρίκη,
τ' ἄθλιο αὐτὸ καλυβί
εἶναι... καρβουναποθήκη!...

Μὰ ἀφορμὴ πάλι μοῦ δίνει
τοῦτ' ἡ μέρα τοῦ Ἰουλίου!
Φίλοι ὁ Πετρήs θὰ πλύνῃ
νέα κόπρο... τοῦ Αὐγείου!...

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ



ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΤΑ ΣΠΑΝΙΩΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΑ
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Τὰ παλαιὰ κλασσικά, ὅπως τὰ λέμε ἐ-
μεῖs οἱ φιλοτελιστές, γραμματόσημα τῆs
Ἑλβετίας εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ ἐνδιαφέροντα
καί περιζήτητα γραμματόσημα. Πρὸ τοῦ
1850 οἱ 3 μεγάλεs πόλεις τῆs Ἑλβετίας
Γενεύη, Βασιλεία καί Ζυρίχη κυκλοφοροῦ-
σαν ἡ κάθε μία χωριστὰ γραμματόσημα,
καί μόνον τὸ 1850 ὅταν ἔγινε ἡ Ἑλβετικὴ
Ὁμοσπονδία ἔπαυσαν νὰ τυπῶνουν ξεχω-
ριστὰ γραμματόσημα οἱ τρεῖs αὐτὲs πό-
λεις καί τὸ δικαίωμα τοῦτο περιήλθε στὸ
Κράτος τῆs Ἑλβετίας.

Ἡ Γενεύη λοιπὸν ἐξέδωσε τὸ 1843 ἓνα
γραμματόσημο πού ἦταν ζευγάρι. Κάθε
γραμματόσημο ἔφερε εἰς τὸ μέσον τὸν
θυρεὸν τῆs πόλεωs τῆs Γενεύηs, ἄνω τὴν
ἐπιγραφὴν Poste de Genève (Πόλιs τῆs

Γενεύηs), κάτω τὴν ἐπιγραφὴν Port Social
(Τοπικὸν τέλος), ἀριστερὰ τὸν ἀριθμὸν 5
καί δεξιὰ τὸ γράμμα C ἀρχικὸν τοῦ Centi-
mes (ἐκατοστὰ τοῦ φράγκου). Τώρα αὐτὰ
τὰ δύο γραμματόσημα ἐνωμένα, τὸ ἓνα δι-
πλά στὸ ἄλλο, ἦσαν τυπωμένα σὲ ζευγάρ-
ια μέσα σὲ ἓνα κάδρο καί ἔφερον ἄνω τὴν
ἐξῆs ἐπιγραφὴν: 101 PORT CANTONAL
1 Cent δηλ. 101. Τέλος Καντωνίου (ἐπαρ-
χίς) 1 σαντέρ. Ἀφοῦ κάθε γραμματόσημο
εἶχε ἀξία 5 σαντέμ, τὰ δύο μαζὺ εἶχαν ἀ-
ξίαν 10 σαντέμ.

Ἡ εἰκὼν τοῦ γραμματοσήμου εἶναι τυ-
πωμένη μὲ μαύρη μελάνη τὸ δὲ χαρτὶ ἔχει
χρῶμα κιτρινοπράσινο.

Ἔνα ἀσφράγιστό γερὸ ζευγάρι ἀξίζει
σήμερον περὶ τὰ 100.000.000 δραχμὲs
καί ἓνα γερὸ σφραγισμένο περὶ τὰ 80.000.
000 δραχμὲs. Οἱ Ἑλβετοὶ συλλέκται οἱ ὁ-
ποῖοι μαζεύουν μὲ μανίαν τὰ γραμματόση-
μα τῆs πατρίδαs τους κάμνουν μεγάλεs
χρηματικὲs θυσίεs διὰ νὰ τὰ ἀγοράσουν.

Καί ἡ Ἰσπανία τῆs ὁποίας τὰ παλαιὰ
γραμματόσημα εἶναι περιζήτητα, ἔχει ἐκδό-
σει τὸ 1851 μιὰν σειρὰν ἀπὸ 6 γραμματό-

σημα δηλ. 6, 12 cuartos (κουάρτος), 2,
5, 6 καί 10 reales (ρεάλεs).

Τὰ γραμματόσημα αὐτὰ ἔχουν στὸ κέν-
τρο τὴν προσωπογραφίαν τῆs Βασιλίσσης
Ἰσαβέλλας τῆs 2ας, καί τριγύρω τίς λέ-
ξεις ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιὰ FRANCO
DOS CUARTOS (ἀτελεῖs δύο κουάρτος)
καί κάτω: CORREOS 1851 (γραμματόση-
μον 1851). Ἡ λέξιs DOS (δύο) ἀλλάζει
εἰs κάθε ἀξίαν, SEIS διὰ τὸ 6, CINCO
διὰ τὸ 5, DOCE διὰ τὸ 12 καί οὕτω καθ'
ἐξῆs.

Τὸ γραμματόσημο αὐτὸ τῶν 2 ρεάλεs ἔ-
χει χρῶμα κόκκινο καί εἶναι ἀρκετὰ σπάν-
ιο. Ἐτυπώθηκε ὅμως κατὰ λάθος καί εἰs
χρῶμα γαλάζιο καί ἓνα τέτοιο ἀσφράγιστο
γραμματόσημο στοιχίζει περὶ τὰ 600.000.
000 δραχμὲs ἐνῶ τὸ σφραγισμένο ὁμοί-
ο στοιχίζει 500.000.000 δραχμὲs.

Ἀπὸ αὐτὸ τὸ γραμματόσημο εἰs τὸν κό-
σμον ὅλον μόνον τέσσαρα τεμάχια ὑπάρ-
χουν καί εἶναι εὐκόλουν νὰ καταλάβῃ κανεῖs
πόσον περιζήτητο εἶναι.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

Ο ΒΙΟ-ΓΙΑΤΡΟΣ

Είμαστε καμμιὰ δεκαριά οικόγενειες λίγο πολύ, όλες γνωστές μεταξύ μας κι' είχαμε βρεθή έντελως τυχαία σ' έκεινο τὸ μοναστήρι, τὸν Αὐγουστο τοῦ περασμένου καλοκαιριοῦ. Εἶπα μοναστήρι, ἂν καὶ δὲ θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ μεταχειριστῇ τούτη τὴ λέξη γιὰ τὴν ἐκκλησία, τὴ χτισμένη πλάι στὴ θάλασσα, στὴν ἄκρη τοῦ κάμπου καὶ ποὺ τὴν περιτριγύριζαν καμμιὰ τριανταριά κελλιά, ὁλόασπρα γεμάτα φῶς. Ἐκτός ἀπ' αὐτὸ δὲν ὑπῆρχε ἐκεῖ οὐτ' ἓνας καλόγερος παρά μόνο ἓνα ἀγαθὸ γεροντάκι ποὺ ἄναθε τὰ καντήλια καὶ βοηθοῦσε τὸν παπὰ στὴν λειτουργία, ὅταν τύχαινε νάρθου, τίποτα προσκυνηταί. Τὸ τοπίο ἦταν μαγευτικό. Στὰ πόδια ἐνὸς βουνοῦ, ποὺ ἡ ἄκρη του σχηματίζε ἀκρωτήριο, ἀπλωνόταν ὁ κάμπος κι' ἡ θάλασσα. Ἡ ἐκκλησία ἦταν χτισμένη στὴν ρίζα τοῦ βουνοῦ καὶ τὰ κελλιά ποὺ τὴν περιτριγύριζαν ἔκαναν ἓναν αὐλόγυρο ἄρκετὰ μεγάλο. Μέσα στὴν μεγάλη αὐλὴ ἦταν φυτεμένες, μουριές, συκιές καὶ ἄρκετὲς ἀκακίες καὶ πάντα ἀπ' ὅλα — κτίρια καὶ δέντρα — στὴ μέση τῆς αὐλῆς στύλωνε τὸν ὄγκο του ἓνας πελώριος γέρικος πλάτανος ποὺ ξεχώριζε ἀπὸ πολλὴ μακρυὰ. Στὸν ἥσκιο αὐτοῦ τοῦ πλάτανου, μαζεῦμαστε καὶ περνούσαμε τὴν περισσότερη ὥρα τῆς ἡμέρας, ὅλα τὰ παιδιά ποὺ εἴμαστε ἐκεῖ καὶ κοντὰ σὲ μᾶς τίς περισσότερες φορές καὶ οἱ μεγάλοι, ὅταν δὲν εἶχαν δουλειά. Ἐκεῖ τρώγαμε τὸ μεσημέρι, κοιμόμαστε, παίζαμε ἢ διαβάζαμε κανένα βιβλίο. Πάντως δὲν τὸ κοινοῦσαμε ἀπὸ κεῖ, ἂν δὲν ἔπεφτε ὁ ἥλιος. Ὅλη τὴν ἡμέρα παίζαμε καὶ ἤμουν πολλὴ εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴ διαμονή μας ἐκεῖ. Ἐκεῖνο, ὅμως, ποὺ μὲ εἶχε ἐνθουσιάζει περισσότερο ἀπ' ὅλα ἦταν ἡ θάλασσα. Μὲ εἶχε μαγεύσει πραγματικά. Λὲς καὶ εἶχε κά- τι τὸ ζωντανό. Ἐκεῖνὴ ἡ ἀνατριχίλα τῆς, ὅταν ξεπλωμένος κυττοῦσα κατὰ τὸ πέλαγος, μοῦ μιλοῦσε ὁλόϊσια στὴν ψυχή. Ὅταν ὁ μαῖστρος φυσοῦσε τεμπέλικα, κατὰ τὸ μεσημεράκι, τὰ κύματα τῆς μοῦ φαίνονται σὰν ἓνας μεγάλος ποταμός, ποὺ πῆγαινε στὴν ἄκρη τῆς γῆς, στὸ ἄδειο διάστημα. Στὰ κελλιά ἔμεναν καὶ μερικοὶ ψαράδες ποὺ ἀποτραβηγμένοι σ' αὐτὴ τὴν ἀκρογιαλιά ἔρριχναν τὰ δίχτυα τους καὶ ζούσαν πουλώντας, στὰ κοντινὰ χωριά ὅτι τοὺς χάριζε ἡ θάλασσα. Πρῶτα - πρῶτα ὁ καπετὰν Γιώργης μὲ τὴν γυναῖκα του καὶ τὸν σύντροφό του. Μ' αὐτοὺς εἴμαστε πολλὴ γνωστοί, γιατί κι' ἄλλοτε εἶχαμε παραθερίσει στὸ μοναστήρι αὐτό. Καθώς, λοιπόν, εἴμαστε παλιοὶ γνώριμοι, πολλὰς φορές μὲ ἄφηνε ἡ μητέρα μου κι' ἔκανα πορὲς μὲ ἄφηνε ἡ μητέρα μου κι' ἔκανα πορὲς μὲ ἄφηνε ἡ μητέρα μου κι' ἔκανα πορὲς μὲ ἄφηνε ἡ μητέρα μου...



Τὸ κουτί ξέφυγε ἀπ' τὸ σκαμνὸ...

πέντε ἕως δεκάξη ἐτῶν. Ὁ κ. Μίμης ἦταν καλὸς κι' ἀνοιχτόκαρδος ἄνθρωπος τὸ ἴδιο καὶ ἡ γυναῖκα του καὶ τὰ κορίτσια του. Ὅσο ὁμως γιὰ τὸν ἀνηψιό, νομίζω πὼς ἦταν σὰν μιὰ παραφωνία ἀνάμεσα σ' ὅλους ποὺ εἴμαστε ἐκεῖ. Ἦταν πάντα σοβαρὸς καὶ εἶχε μεγάλη ἰδέα γιὰ τὸν ἑαυτοῦ. Εἶχε ἀποφασίσει νὰ γίνῃ ἑακουστός γι- ατρός, σπουδαῖος ἐπιστήμων καὶ γι' αὐτὸ διαδίδε βιβλία καὶ κάθε στιγμὴ μᾶς πετοῦσε καὶ ἀπὸ κανέναν ἱατρικὸ ὄρο ποὺ εἶχε διαδάσει, προσπαθώντας νὰ κανονίσῃ τὴ ζωὴ μας σύμφωνα μὲ τὴν ἀντίληψή του γιὰ τὴν υγιεινὴ: «Μὴ φάτε αὐτὸ, μὴ κά- μετε ἐκεῖνο, μὴ κολυμπάτε πολλὴ» κι' ἓνα σωρὸ ἄλλα «μὴ». Γι' αὐτὸ καὶ ὅλοι τὸν εἶ- χαμε πάρει στὴν κοροϊδία καὶ τὸν φωνά- ζαμε γιαντρά. Ὅλοι τὸν πειράζαμε καὶ γι- νόταν πανηγύρι μαζί του. Ἐνα ἀπογευ- ματάκι ἀνεδήκαμε στὸ βουνὸ μαζί μὲ ὅλα τὰ παιδιά τῆς παρέας μας. Μαζί μας εἶ- χαμε καὶ τὸ «γιαντρά». Καθὼς περπατοῦ- σαμε βρήκαμε μιὰ πηγή.

— Τί ὠραῖο νερό, φώναξε ἡ Μαρία καὶ γονατίζοντας ἄρχισε νὰ πίνῃ.

Τὸ ἴδιο ἔκανα κι' ἐγὼ καὶ οἱ ἄλλοι ποὺ ἦταν μαζί μας, ἀρχίζοντας τὰ πειράγματα καὶ τὰ παιχνίδια μὲ τὰ νερά. Τὰ γέλια ἔ- διναν κι' ἔπαιρναν καὶ τὸ παιχνίδι ἄναψε.

Ὁ γιαντρός ὁμως πολλὴ σοβαρὸς μᾶς εἶπε:

— Αὐτὸ τὸ νερὸ κατὰ πᾶσαν πιθανότη- τα, περιέχει ἄλατα.

— Δὲν μᾶς παρατᾶς, γιαντρέ, τοῦ φώ- ναξα.

— Ἐσὺ παιδί μου εἶσαι χειρότερος κι' ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους ποὺ δὲν ἔχουν πάει καθόλου σχολεῖο, σ' αὐτὰ τὰ ζητή- ματα. Κολυμπᾶς δυὸ φορές τὴν ἡμέρα καὶ

Μὰ εἶχε ἀκόμα κι' ἄλλες λόξεις ὁ γι- ατρός. Ἐκεῖ ποὺ καθόμαστε, λόγου χάρι σηκώνοταν καὶ παίρνοντας τὴ βαρκούλα τοῦ καπετὰν Γιώργη καὶ μ' ὅλο ποὺ δὲν τὰ κατάφερνε στὸ κουτί, ἔκοβε βόλτες μονά- χος. Ὅχι πὼς ἀργότερα δὲ θὰ ἔρχοταν μαζί μας ὅταν παίρναμε βάρκα, μὰ γιὰ νὰ κἀνὴ κατὶ τὸ ἐξαιρετικό. Ἔτσι μιὰ μέρα — δὲ θάταν ἀκόμη ἔξη ἡ ὥρα τὸ ἀπόγευμα — πῆρε τὴ βάρκα κι' ἀνοίχτηκε καμμιὰ εἰκο- σαριὰ μέτρα μακριὰ.

Ὁ καπετὰν Γιώργης κι' ὁ σύντροφός του ἔλειπαν. Ὁ κ. Μίμης κοιμόταν. Ἡ μη- τέρα μου μὲ τὴ γυναῖκα τοῦ κ. Μίμη τὰ κορίτσια του κι' ἐγὼ καθόμαστε στὴν ἀμ- μουδιά καὶ παρακολουθοῦμε τὸ γιαντρὸ ποὺ ἔκινε τὴ βόλτα του. Τραβοῦσε ἀργὰ κι' ἐ- πίσημα τὸ κουτί.

Γιὰ μιὰ στιγμὴ στάθηκε σὰ νὰ ἤθελε νὰ ξεκουραστῇ. Κοίταξε κάμποση ὥρα κατὰ τὸ πέλαγος κι' ὑπερὰ πῆρε πάλι τὰ κου- πιά, τ' ἀνεδοκατέδασε γρήγορα - γρήγο- ρα, χωρὶς κανένα χρόνο καὶ παραλίγο νὰ ξεπλωθῇ ἀνάσκελα στὴ βάρκα. Ἰδρικοποῦ- σε ἀγωνιζόμενος καὶ φαίνεται πὼς ἤθελε ν' ἀναπτύξῃ ὅλη τὴν ταχύτητα τῆς βάρκας, ὅταν ξαφνικὰ τὸ κουτί ξεφεύγει ἀπ' τὸ σκαμνὸ, βυθίζεται κάθετα σχεδὸν στὴ θά- λασσα καὶ τινάζεται μακριὰ ἀπ' τὴ βάρκα.

Ὁ γιαντρός πῆρε τ' ἄλλο, ἔσκυψε στὴν κου- παστὴ καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὸ πιάσῃ. Μὰ ὅσο κι' ἂν ἄπλωνε τὸ χέρι του, πᾶντα μιὰ ἀπόσταση ὡς μισὸ μέτρο χωρίζε τὰ δυὸ κουτιά καὶ τὸ βοριαδάκι ποὺ φυσοῦσε τὴν μεγάλωνε ἀκόμη περισσότερο. Ὁ γιαντρός προσπαθοῦσε νὰ κινήσῃ τὴ βάρκα μὲ τὸ ἓνα κουτί μὰ ἄδικα. Ἡ βάρκα γυρνοῦσε στὸ ἴδιο μέρος χωρὶς νὰ προχωρῇ. Ὑστε- ρα ἔβλεπε τὸ μοναδικὸ κουτί στὴν πρύμνη, ὅπως κάνουν οἱ ναυτικοί, μὰ τέ- τοια δουλειὰ θέλει χέρια γερά κι' ἐπιδέξια.

Τέλος ἀπελπίστηκε καὶ πετών- τας κάτω τὸ κουτί, στάθηκε ὀρ- θὸς κοιτάζοντας κατὰ μᾶς. Δὲν καταδεχόταν νὰ μᾶς φωνάξῃ. Κι' ὁμως δὲν μπορούσε νὰ κἀνὴ τί- ποτα. Κολύμπι δὲν ἤξερε κι' ἄλ- λη βάρκα δὲν ὑπῆρχε. Ἐπρεπε, βέβαια, νὰ κολυμπήσω γιὰ νὰ περιμαζέψω τὸ κουτί, ποὺ ἔπλεε ἄρκετὰ μέτρα μακριὰ ἀπ' τὴ βάρκα. Σηκωθήκαμε καὶ πλησιά- σαμε στὴν ἀκροθαλασσιά.

— Τί ἐπαθες; τὸν ρωτᾶμε.

— Μιὰ δὲ βλέπετε τί ἐπαθα; μᾶς ἀπαντᾷ σταυρώνοντας τὰ χέρια.

— Καὶ τώρα τί θὰ γίνῃ; ρω- τᾷ ἡ θεία του.

— Τί ἄλλο νὰ γίνῃ; Πρέπει κάποιος νὰ κολυμπήσῃ γιὰ νὰ πιάσῃ τὸ κουτί. Αὐτὸς ὁ κά- πριος βέβαια δὲν μπορούσε νάταν ἄλλος ἀ- πὸ μένα.

— Γιαντρέ μου, θὰ κολυμποῦσα εὐχαρί- στως, εἶπα ἐγὼ, μὰ τὸ πρῶτ' ἤμουν δυὸ ὥρες στὴ θάλασσα, ἂν ἐνακολυμπήσω μπορεῖ ν' ἀρρωστήσω. Ἐσὺ ὁ ἴδιος μοῦ τὸ λὲς αὐτό.

Τὸ κουτί σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα ὅλο καὶ πῆγαινε πιδ μακριὰ. Ἀπὸ φόβο μὴ χαθῇ ἀναγκάστηκε νὰ βιασθῇ, διαφορετικὰ θὰ βιαζόταν τὸ γιαντρὸ λίγο ἀκόμη, γιατί ἡ ἀμνηχανία του μὲ διασκέδαζε φοβερά.

Γδύθηκα, ἔπρεπε, ἔπρεπε τὸ κουτί τὸφε- ρα στὴ βάρκα καὶ βγήκαμε στὴν ξηρὰ θριαμβευτικά. Ὅλοι μοῦ φώναζαν «ζήτω» κι' εἶπαν πὼς ἔπρεπε νὰ κάνουμε δοξολο- γία γιὰ τὴ διάσωσή τοῦ ναυάγιου! Ὁ γι- αντρός κύτταξε θυμωμένος καὶ δὲ μιλοῦσε.

— Τάκαμες θάλασσα! τοῦ εἶπε ὁ θεῖος του, ποὺ εἶχε ἐμπήσει.

Μὰ ἀπ' ὅλους περισσότερο πρέπει νὰ τὸν πειράξῃ ὁ καπετὰν Γιώργης, ποὺ σὰν ἔμαθε τὸ βράδυ τὸ περιστατικόν, τοῦ εἶπε γελώντας:

— Ἀκουσε γιαντρέ! Ἡ θάλασσα εἶναι ὅ- λο ἄλατα καὶ καλὰ θὰ κἀνὴς νὰ τὴν ἀπο- φεύγῃς καὶ νὰ τὴν βλέπῃς ἀπὸ μακριὰ. (Διασκευῇ ἀπ' τὸ Γαλλικόν)

Π. Θ. Κ.

Τό μαγεμένο ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ

Σε μία μακρινή χώρα ζούσε κάποτε ένας νέος χωρικός. Δεν λογάριζε ποτέ του τόν μόχθο, δούλευε και καλλιεργούσε τὰ ξένα όμως χωράφια γιατί αὐτὸς δὲν κατάφερνε ν' ἀγοράσῃ ἀπὸ τὰ λεφτὰ πού κέρδιζε οὔτε ἕνα στρέμμα γῆς.

Μιά μέρα, ἀποκαμωμένος ἀπ' τὴν κούραση, ἔγυρε ἀπάνω στὸ ἀλέτρι του γιὰ νὰ ξεποστᾷ λίγο καὶ νὰ σκουπίσῃ τὸ πρόσωπό του πού ἦταν μουσκεμένο ἀπ' τὸν ἰδρώτα. Ἀξάφνα ἀκουσε πίσω του κάτι ἐλαφριά πατήματα κι' αἰσθάνθηκε ἕνα χέρι νὰ τοῦ ἀγγίζει τὸν ὦμο. Γύρισε καὶ εἶδε μὲ ἐκπληξὴ μιά κυρτωμένη ἀπ' τὰ χρόνια γριόλλα, πού ἦταν σκυμμένη ἀπάνω του κι' ἔκανε κάτι παράξενες χειρονομίες. Τοῦ φάνηκε σὰν μάγισσα.

— Τί κάθεται, καὶ βασανίζεσαι ἄδικα παλληκάρι μου, ἀφοῦ δὲ βλέπεις καμμιὰ προκοπή; ρώτησε.

Ἡ φωνή της ἦταν καθαρὴ σὰ κρυστάλλο. Θὰ ἔλεγε κανεὶς πὼς μιλοῦσε μιά κοπέλλα εἰκοσι χρόνων.

— Ἄν θέλεις νὰ γίνης εὐτυχισμένος, ἐξακολούθησε, πρέπει νὰ κάνης ὅ,τι θὰ σοῦ πῶ. Φύγε γρήγορα ἀπὸ δῶ, τράβηξε πέρα κατὰ τὸν μεγάλο δρόμο πού βγαίνει στὸ δάσος. Ὅταν φτάσης σ' αὐτὸ θὰ περπατήσεις δυὰ μέρες ὁλόκληρες ὥσπου νὰ συναντήσης μιά θεώρατη βαλανιδιά πού ξεπερνάει στὸ ὕψος ὅλα τ' ἄλλα δέντρα. Ἄν καταφέρνῃς νὰ τὴν κόψης, τότε... ἔκανες τὴν τύχη σου!

Μόλις εἶπε αὐτὰ, χάθηκε σὰν ἀέρας ἀπὸ μπροστά του.

Ὁ χωρικός δὲν κάθησε νὰ χάσῃ καιρὸ σὲ σκέψεις πού δυσκολεύουν τὴν ἄμεση δράση. Μιά καὶ δυὰ ἄρπαξε τὸ τσεκούρι του καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ δάσος. Ἐπειτα ἀπὸ δυὰ μέρες βρέθηκε πραγματικά μπροστὰ στὴ μεγάλη βαλανιδιά. Καθὼς ἦταν γερό καὶ ξεροδύναμο παλληκάρι δὲν ἄργησε νὰ τὴ ρίξῃ χάμω μὲ μερικά δυνατὰ χτυπήματα. Ἐνας τρομερὸς κρότος ἀκούστηκε ἀπ' τὸ πέσιμο τοῦ δέντρου ἀπάνω στὴ γῆ, κι' ἀπ' τὴν πιὸ ψηλὴ του κορφή κύλησαν χάμω δυὰ ὁλοστρογγυλά ἀσπρά αὐγὰ πού ἦταν μέσα σὲ κάποια φωλιά. Καθὼς ὁ νέος ἔκαμε νὰ τὰ πιάσῃ, ἔσπασαν μόλις τ' ἀγγίξε, κι' ἀπὸ τὸ ἕνα ξεπετάχτηκε ἕνας μικρὸς ἀετὸς κι' ἀπὸ τὸ ἄλλο ἕνα χρυσὸ δαχτυλίδι.

Ὁ ἀετὸς ἄρχισε νὰ μεγαλώνῃ μὲ μιάς καὶ σὲ λίγο ἔγινε ἕνα πελώριο πουλί. Ἄνοιξε τὰ στερὰ του, τὰ κούνησε σὰν νάθελε νὰ τὰ δοκιμάσῃ ἂν θὰ κρατούσαν τὸ τόσο του βάρος, κι' ὕστερα προτοῦ πετάξῃ ψηλά, στάθηκε γιὰ λίγο ἀπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ νέου καὶ τοῦ φώναξε:

— Μὲ λύτρωσες ἀπ' τὰ μάγια, καὶ θέλω νὰ σὲ ἀνταμειψῶ κι' ἐγὼ γιὰ τὸ καλὸ πού μοῦ ἔκανες.

Σοῦ χορίζω λοιπὸν τὸ χρυσὸ δαχτυλίδι πού βρισκεται μέσα στὸ ἄλλο αὐγὸ. Εἶναι μαγεμένο. Ὅταν τὸ φορέσης, δὲν ἔχεις παρὰ νὰ τὸ στριφογυρίσης μιά φορὰ σὶν δάχτυλό σου καὶ νὰ κάνης μιά εὐχή. Στὴ στιγμή ὅτι ζητήσης θὰ γίνῃ. Μὰ πρόσεξε, μιάν εὐχή μονάχα. Σὰν αὐτὴ ἱκανοποιηθῇ

χάνει πιά τὸ δαχτυλίδι τὴ μαγικὴ του δύναμη, καὶ δὲν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπὸ ἕνα κοινὸ χρυσὸ δαχτυλίδι. Γι' αὐτὸ σκεψοῦ καλά τί θὰ ζητήσης, γιὰ νὰ μὴ μετανοήσῃς ὕστερα.

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια πέταξε ὁ ἀετὸς στὰ ὕψη, ἔκανε τρεῖς μεγάλους κύκλους ἀπάνω στὸν ἀέρα καὶ χάθηκε στὰ σύννεφα.

Ὁ χωρικός πῆρε τὸ δαχτυλίδι, τὸ πέρασε στὸ δάχτυλό του καὶ πῆρε ξανά τὸ δρόμῳ γιὰ τὸ σπίτι του. Ὅταν βράδυασε ἔφθασε σὲ μιά μικρὴ πόλη. Εἶδε ἕνα μικρὸ χρυσοχοεῖο, καὶ στὴ πόρτα στεκόταν ὁ χρυσοχόος. Ὁ νέος μπῆκε μέσα, τοῦ εἰδεί τὸ δαχτυλίδι καὶ τὸν ρώτησε νὰ τοῦ πῇ ποιά ἦταν ἡ ἀξία του.

— Ἐγὼ δὲν δίνω πάρα πάνω ἀπὸ δυὰ τάλληρα, εἶπε ὁ ἔμπορος, ρίχνοντας ἕνα περιφρονητικὸ βλέμμα στὸ κόσμημα.

Ὁ χωρικός γέλασε, καὶ ὅπως ἦταν ἀφελὴς τοῦ διηγήθηκε ὅλη τὴν ἱστορία.

— Κι' ὅλα τὰ διαμαντικά σου νὰ μού δινες δὲν στὸ πουλοῦσα, πρόσθεσε γελώντας. Τί ἀξίζουν μπροστὰ σ' ἕνα μαγικὸ δαχτυλίδι;

Ὁ χρυσοχόος ὅμως, ἦταν ἕνας παμπόνηρος κατεργάρης. Μόλις ἔμαθε τὴν ἱστορία κάλεσε ἀμέσως τὸ χωρικὸ νὰ περάσῃ τὴ νύχτα στὸ σπίτι του.

— Κάνε μοῦ τὴ χάρη νὰ μείνῃς ἀπόψε μαζί μου, τοῦ εἶπε. Μοῦ φαίνεται πὼς θὰ μού φέρῃ κι' ἔμένα γοῦρι ἂν φιλοξενήσω κάποιον τυχερὸ ὅπως εἶσαι σύ!

Ἐκείνος δέχτηκε πρόθυμα, κι' ὁ πονηρὸς χρυσοχόος τοῦ ἔκαμε χίλιες δυὰ περιποιήσεις καὶ κολακείες. Τὸν κερνοῦσε διαρκῶς ἀπ' τὸ καλλίτερο κρασί του ὥσπου ζαλίστηκε ὁ χωρικός κι' ἔπεσε σὲ βαθὺ ὕπνο. Αὐτὸ περίμενε κι' ὁ ἄλλος. Τοῦ τράβηξε ἀμέσως τὸ δαχτυλίδι ἀπ' τὸ δάχτυλο καὶ



Τὸν κερνοῦσε διαρκῶς ἀπ' τὸ καλλίτερο κρασί.

στὴ θέση τοῦ τοῦ πέρασε ἕνα ἄλλο πού ἦταν σχεδὸν ὅμοιο. Δὲν ἠσύχαζε ὅμως. Ὅλο φοβόταν πὼς ἂν ἐξημέρωνε καλὰ θὰ μπορούσε ὁ χωρικός νὰ καταλάβῃ τὴν ἀπάτη. Γι' αὐτὸ τὸν ἐύπησέ προτοῦ καλοφῆξη.

— Ἐχεις νὰ κάνης μακρινὸ δρόμῳ τοῦ εἶπε, καλλίτερα νὰ ξεκινήσης ἀπὸ τώρα.

Δὲν εἶχε καλὰ καλὰ προφθάσει νὰ φύγῃ ὁ χωρικός, κι' ὁ χρυσοχόος ἔτρεξε γρήγορα στὸ μαγαζί του, διπλοκλείδωσε τὴν πόρτα, ἔκλεισε προσεχτικὰ ὅλα τὰ παράθυρα, στάθηκε καταμεσῇ στὸ δωμάτιο καὶ φώναξε δίνοντας μιά στροφὴ στὸ δαχτυλίδι

— Θέλω νάχω ἀμέσως ἑκατὸ χιλιάδες χρυσὰ τάλληρα.

Μόλις πρόφερε αὐτὰ τὰ λόγια ἄρχισε νὰ πέφτῃ ἀπὸ παντοῦ μιά βροχὴ ἀπὸ χρυσάφι. Ἦταν μεγάλα καὶ σκληρὰ ὁλόχρυσὰ τάλληρα πού καθὼς ἔπεφταν τὸν χτυποῦσαν μὲ δύναμη στὸ κεφάλι, στὸ πρόσωπο, στοὺς ὤμους. Ἀρχισε νὰ φωνάζῃ καὶ νὰ κλαίῃ ἀπ' τὸν πόνο παλεύοντας νὰ περάσῃ μὲς ἀπὸ τὸ σκληρὸ χρυσὸ σύννεφο—γιὰ νὰ φθάσῃ στὴν πόρτα. Κατάρθωσε νὰ συρθῇ ὡς ἔκεῖ ἀλλὰ σωριάστηκε χάμω ἐλείνως, πληγωμένος, γεμάτος αἷμα. Ἡ χρυσὴ βροχὴ ἐξακολουθοῦσε νὰ πέφτῃ, νὰ πέφτῃ καὶ σὲ λίγο ἀκούστηκε ἕνας τρομαχτικὸς κρότος. Τὸ πάτωμα ὑποχώρησε ὁλόκληρο κάτω ἀπ' τὸ βάρος κι' ὁ χρυσικός, μαζί μὲ τὰ τάλληρα γκρεμίστηκε κάτω στὸ βαθὺ ὑπόγειο. Ἡ βροχὴ ὅμως δὲν ἔπαυε τέλος. Τὰ τάλληρα ἔπεφταν ἀδιάκοπα ὥσπου ἔφθασαν πιά νὰ γίνουν ἑκατὸ χιλιάδες. Ὁ ἀνθρώπος πού ξεγέλασε τὸν ἀθῶο χωρικὸ βρισκότανε τώρα νεκρός, θαμμένος κάτω ἀπὸ ἕνα χρυσὸ στρώμα.

Στὸ μεταξύ ἔφτασε ὁ χωρικός χαρούμενος στὸ σπίτι του κι' εἰδεί τὸ δαχτυλίδι στὴ γυναίκα του.

— Κάναμε τὴν τύχη μας καλὴ μου γυναικούλα, εἶπε. Ἀπὸ δῶ κι' ἔμπρός δὲν μπορεῖ τίποτα νὰ μᾶς λείψῃ. Μόνο πρέπει νὰ σκεφτοῦμε καλὰ τί θέλουμε νὰ ζητήσουμε, κι' ὕστερα νὰ κάνουμε τὴν εὐχή.

— Ἄν λέγαμε γιὰ κάμποσα στρέμματα χωράφι; πρότεινε ἐκείνη. Ὅθὰ ὀργώναμε μαζί καὶ δάχαμε καλὴ σοδειά.

— Δὲν ἔχω τὴν ἴδια γνώμη, ἐναντιώθηκε ὁ ἄντρας της. Ἄν δουλεύουμε κι' ὅλη μας τὴ δύναμη κι' ἔχουμε καὶ λίγη τύχη τότε ἀγοράζουμε μὲ τὰ λεφτὰ μας ἕνα χωράφι, καὶ καὶ μένει τὸ δαχτυλίδι γιὰ κάτι καλλίτερο.

Ἔτσι κι' ἔγινε. Ἄντρας καὶ γυναίκα ἐργάστηκαν ἀκούραστα ἕναν ὁλόκληρο χρόνο, ἀγόρασαν τὸ χωράφι κι' ἔβαλαν μάλιστα καὶ λίγα λεφτὰ στὴ μπάντα.

Τότε σκέφτηκε ἐκείνη πὼς θὰ εἶξε τὸν κόπο νὰ ζητήσουν μιά ἀγελάδα κι' ἕνα ἄλογο.

Ἀλλὰ πάλι εἶχε ἀλλοιώτικη γνώμη ὁ χωρικός.

— Γιὰ τέτοια τιποτένια πράματα γυναίκα, θάταν κρίμα νὰ χρυσάσουμε ἕνα μαγικὸ δαχτυλίδι. Ἔτσι κι' ἄλλοιῶς, πρόσθεσε κουδουνίζοντας τὰ χρήματα στὴν τσέπη τοῦ παντελονιοῦ του, μπορούμε νὰ ἀγοράσουμε ἕνα ἄλογο καὶ μιά γελάδα ἀπ' τὰ λεφτὰ πού μᾶς ἀπομένει, κι' ἀπὸ κείνα πού θὰ κερδίσουμε.

Καὶ πραγματικὰ, ὕστερα ἀπὸ μερικοὺς μῆνες ἀποκτήσανε μὲ τὸ παραπάνω αὐτὰ πού ἐπιθυμοῦσαν. Ὅχι μόνον ἄλογο καὶ γελάδα ἀλλὰ κι' ἕνα παχὺ γουρουνάκι καὶ μιά μικρὴ κατσίκια.

— Εἶδες, εἶδες; ἔλεγε ὁ χωρικός τρίβοντας τὰ χέρια ἀπ' τὴν χαρὰ του, τύχη πού τὴν ἔχομε. Καὶ τὴν εὐχὴ φυλάξαμε καὶ ὅτι θέλαμε τὸ πῆραμε μὲ τὸν παρὰ μας.

Δὲ σὲ καταλαβαίνω πιά, ἔκανε ἐκείνη δυσανεστήμενη. Πρὶν παρσπούνουσα καὶ γκρίνιαζε διαρκῶς πὼς πότε σοῦ λείπει τὸνα, πότε σοῦ λείπει τᾶλλο. Καὶ τώρα πού μπορείς νάχῃς ὅ,τιδήποτε θελήσης, τυραννίσαι καὶ δουλεύεις σκυλίσια. Κι' ἀπὸ πάνω, εἶσαι κι' εὐχαριστήμενος. Ἀκούς ἐκεῖ! φώναξε χτυπώντας τὸ πόδι της μὲ θυμὸ, ν' ἀφήνης τὰ καλλίτερα χρόνια νὰ πάνε γαμένα, ἐνῶ θὰ μπορούσαμε νάμαστε μεγαλοκτηματίες!... Βασιλιάδες!... Αὐτοκράτορες! Νάχουμε τίς κασέλες μας ὅλες γεμάτες χρυσάφι καὶ διαμαντικά. Νὰ ντυνόμαστε στὸ μετάξι νὰ...

— Σταμάτα πιά τίς αἰώνιες γκρίνιες

(Συνέχεια στὴ σελ. 464)



97 Τέλος τὸ φρούριο ἔπεσε.

Ὅλοι οἱ Ἴνδοι ἡγεμόνες, πού ὡς τότε εἶχαν συναντήσει τὸν Ἀλέξανδρο, τοῦ εἶχαν προσφέρει τὸ φόρο τῆς ὑποταγῆς τους. Ὁ μόνος περήφανος κι' ἀνυπότακτος, ἦταν ὁ Πώρος. Ὁ ν. κητῆς τὸν εἶνε καλεῖ, μ' αὐτὸς ἀπακρίθηκε:

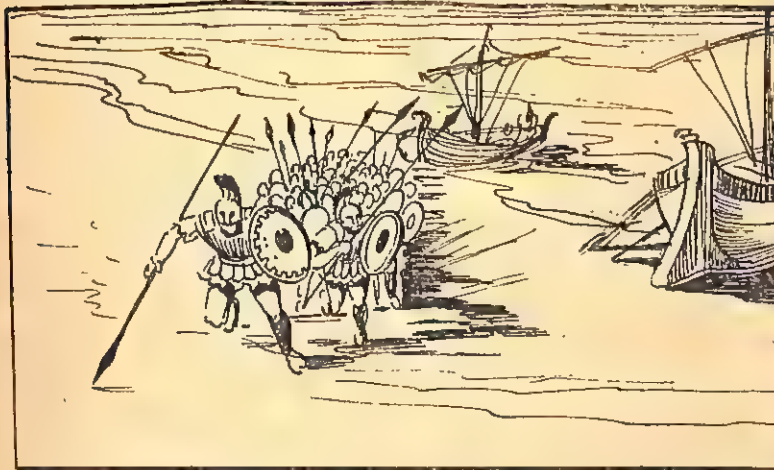
— Πολὺ εὐχαρίστως θὰ προυπαντήσω τὸν Ἀλέξανδρο στὰ σύνορά μου, μὰ... μὲ τὰ ὅπλα!

Πρόσταξε λοιπὸν τὸ στρατὸ τοῦ νὰ δώσῃ τῇ μάχῃ, στὴς ὄχθες τοῦ ποταμοῦ Ὑδάσπῃ, πού τους χωρίζε ἀπὸ τὸ κράτος τοῦ Πόρου... Οἱ τροπικὲς βροχὲς εἶχαν ἀρχίσει. Οἱ ποταμοὶ εἶχαν γίνεϊ δύσβατοί.



99 Τὴν πρώτη νύχτα, ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου πρόσταξε ἀξάφνα νὰ ἡγήσων οἱ σάλπιγγες καὶ νὰ προελάσῃ τὸ ἱππικόν, σὲ διάφορα μέρη τῆς ὄχθης. Τὴν ἴδια στιγμή, νὰ ριχθοῦν τὰ ἀκάτια στὸ ποτάμι, κι' οἱ φάλογγες νὰ κινήσουν, γιὰ ἐπιβίβαση, κάτω ἀπ' τοὺς πυρσούς τῶν νυκτοφυλάκων.

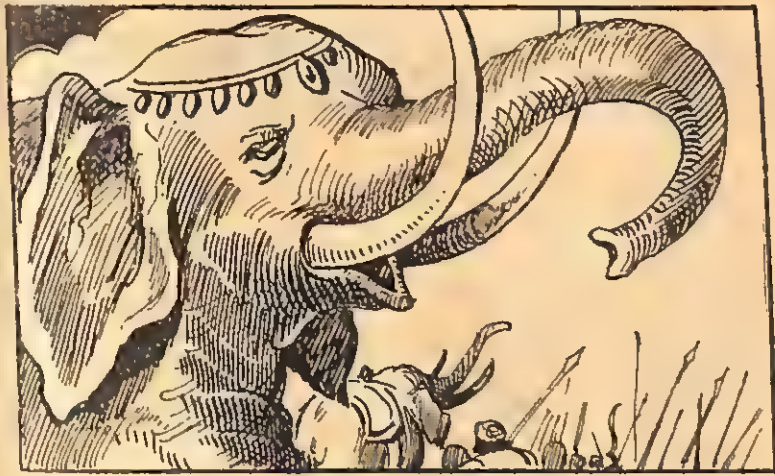
Μὰ ἡ αὐγὴ ἦρθε, χωρὶς νὰ ξεσπᾶσῃ ἡ ἐπίθεση, πού περίμεναν ὅλοι. Καὶ τότε κατάλαβαν πῶς, ἐκείνη ἡ κίνηση, ἦταν στρατήγημα. Ὁ Ἀλέξανδρος ἤθελε νὰ κουράσῃ τοὺς ἀντιπάλους, κρατώντας τοὺς ἀγρυπνοὺς ὅλη τὴ νύχτα. Τὸ ἴδιο γίνθηκε καὶ τίς ἄλλες νυχτιές κι' ὅλοι καὶ μεγάλωνε ἡ κόραση. Γιατί ποιάς τολμοῦσε νὰ κοιμηθῇ;



101 Κι' ὡς τόσο τὸ κύριο σῶμα τῶν Μακεδόνων καὶ τῶν Περσῶν, πού ἀκολουθοῦσαν τὸν Ἀλέξανδρο, ἔμεινε στὴν ὄχθῃ τοῦ ποταμοῦ, ξεγελώντας τὸν Πώρο.

Ἀξάφνα, οἱ Ἴνδοι εἶδαν τὸν Ἀλέξανδρο, μὲ τοὺς τολμηροὺς του προσκόπους, νὰ βγαίῃ στὴν ὄχθῃ καὶ νὰ ξεχύνεται σ' ἀνοικτὸ πεδίο. Τοὺς πῆραν ξωπιάσι κι' ἡ σύγκρουση ἀρχισε. Ἡ ὄχθῃ, ἀπόμεινε, ἔτσι ἐλεύθερη κι' οἱ ὑπόλοιπες φάλογγες πέρασαν ἀνενόχλητες τὸ ποτάμι.

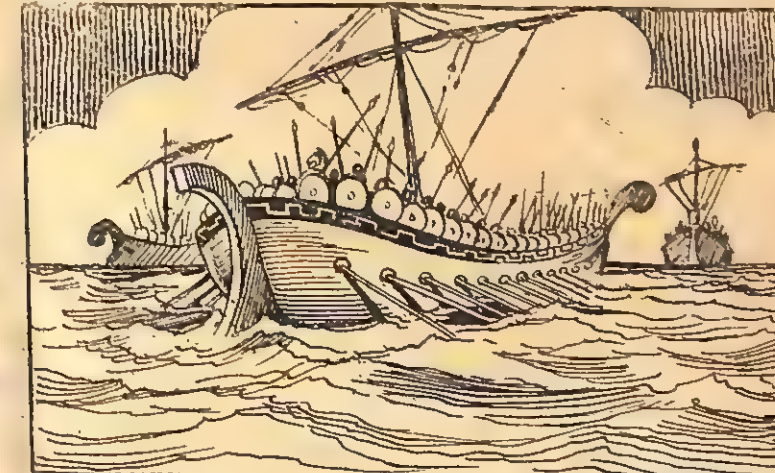
Τὸ στρατήγημα πέτυχε. Ὁ Ὑδάσπῃς δὲ χωρίζε πιά τοὺς ἀντίπαλους. Κατὰπληκτος ἔμεινε ὁ Πώρος. Θέλοντας καὶ μὴ, θὰ δεχόταν τὴ μάχη στὴν πεδιάδα. Στήθος μὲ στήθος, μὲ τὸ μεγάλο ὄρισανθεύτῃ.



98 Ὁ ποταμὸς εἶχε πλάτος περὶ τὰ διακόσια βήματα. Καὶ στὴν ἀντίπερα ὄχθῃ τοῦ ὁ μεγάλος στρατὸς τοῦ Ἴνδοῦ ἡγεμόνα ἦταν παραταγμένος σὲ μάχη: Τρακόσιοι ἐλέφαντες, μάχιμοι, ἦταν ἀραδιασμένοι στὴν πρώτη γραμμὴ καὶ χρησίμευαν γιὰ φρούριο.

— Ἀς στρατοπεδεύσουμε κι' ἐμεῖς, εἶπε ὁ Ἀλέξανδρος. Τὸ ποτάμι θὰ μᾶς χωρίσῃ γιὰ λίγο, μὰ πρὶν τὴν πρώτη κατάλληλῃ εὐκαιρίᾳ, θὰ τὸ περάσουμε.

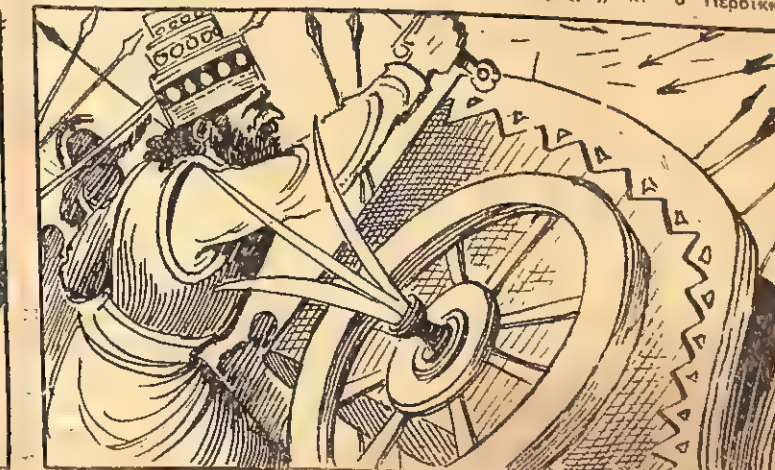
Ἔτσι, γέμισε ἀπὸ ὅπλα καὶ καβαλάρηδες κι' ἡ δεξιὰ ὄχθῃ τοῦ Ὑδάσπῃ... Μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ Πόρου, ἦταν ἀδύνατο νὰ γίνῃ ἡ διάβαση. Τ' ἄλογα θὰ τρώζαν τοὺς ἐλέφαντες καὶ θὰ σκόρπιζαν.



100 Μὰ τὸν ἴδιο καιρό, ὁ Ἀλέξανδρος προετοίμαζε χαμηλότερα τὴ διάβαση. Οἱ κατάσκοποι πούχε στείλει τριγύρω, βρῆκαν ἓνα νησάκι πῖο κάτω, στὴ μέση τοῦ ποταμοῦ. Πίσω ἀπ' τὸ πυκνὸ δάσος πού τὸ σκέπαζε, κρύφθηκαν τὰ πλοίαριά κι' οἱ σχεδίες, πού ἔγιναν, πρόχειρα, ἐπὶ τῶν πλοίων... Εὐτυχῶς, οἱ βροντὲς κι' ἡ βοή τῆς βροχῆς, ἐπνίγαν τοὺς κρότους τῶν βυλκοκόπων.

Τὸ πρῶτ, ἡ θυελλὰ εἶχε κοπάσει. Μὰ τὸ ποτάμι, πλημμυρισμένο, βρυχιόταν ὀλόγυρα ἀπ' τὸ νησάκι.

Πρῶτος μπῆκε σὲ μιὰ τριαντάκουπη λέμβο ὁ βασιλιάς. Μαζί του κι' ὁ Πτολεμαῖος, κι' ὁ Σέλευκος, κι' ὁ Λυσίμαχος, κι' ὁ Περδίκκας.



102 Πέρασε γρήγορα τὰ γεμάτα ἑλαιοβόδια πού ἦταν κοντὰ στὸ ποτάμι καὶ στρατοπεδεύσε στὴν ἀμμόλουτῃ πεδιάδα. Ὁ Ἀλέξανδρος εἶδε τὴν παράταξη. Μπροστὰ πάντα τὸ κινητὸ φρούριο οἱ ἐλέφαντες, ἡ τρομάρα τοῦ ἱππικοῦ.

— Θὰ κτυπήσωμε ἀπὸ τὸ πλάι, εἶπε στοὺς στρατηγοὺς του. Τὸ δεξιὸ κέρασ θ' ἀρχίσῃ τὴν ἐπίθεση.

Οἱ σάλπιγγες ἔδωκαν τὸ σύνθημα κι' οἱ Ἴνδοι εἶδαν, κατὰπληκτοι, πῶς οἱ Μακεδόνες ἐχωροῦσαν. Μὰ ἦταν νέο στρατήγημα! Ἀπὸ μὰ κρυφὰ λίγο, γύρισαν καὶ κτύπησαν ἀπὸ τὰ πλευρά τοὺς Ἴνδους.

(Συνεχίζεται)

ΣΙΟΥ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΥ



«Εδλεπε την Έφημερίδα του δ κ. Έπαρχος, ενώ ή κομψή κυρία με τὸ κοριτσάκι σιγοκουδέντιαζαν.

Είχε σχεδόν κενωθή ή τραπεζαρία του γιατρού, όπου οί πελάτες περίμεναν τή σειρά τους. Ήταν έντεκα πρίν τὸ μεσημέρι, ὁ γιατρός δεχόταν κάθε μέρα ἀπὸ τὶς 9 ἰσαμε τὶς 11 καὶ μισή. Τὸ πρῶτὶ ἐργαζόταν στὸ νοσοκομεῖο, μετὰ τὸ μεσημέρι ἔκανε βίζιτες στὰ σπίτια τῶν ἀρρώστων του.

Είχε μεγάλη πελατεία. Καὶ δὲν πήγαιναν γιὰ νὰ γιατρεφτοῦν στὸ ἱατρεῖο του μόνο οί κάτοικοι τῆς πρωτεύουσας. Γιατὶ ἡ φήμη του, πῶς ἦταν ἕνας σπουδαῖος ὀφθαλμίατρος, εἶχε φτάση καὶ στὶς ἐπαρχίες καὶ στὸ ἐξωτερικό. Οἱ ἀρρώστοι, ἔτρεχαν σ' αὐτὸν ἀπὸ παντοῦ καὶ ὅσοι πήγαιναν στὸ σπίτι του, φρόντιζαν νὰ φτάνουν ἐκεῖ ἀπὸ πολὺ

νωρίς γιὰ νὰ παίρνουν ὅσο μπορούσε καλλίτερη σειρά!

Σπάνια ἐρχόταν κανεὶς ὕστερα ἀπὸ τὶς έντεκα. Ἐτσι ἡ μαγεῖρισσα, πού ἀπὸ τὴν κουζίνα τῆς πού ἦταν στὴν αὐλὴ τραβοῦσε κι' ἀνοίγε με σχοινὶ τὴν ἐξώπορτα καὶ ἔδειχνε σ' αὐτοὺς πού δὲν ἤξεραν τὴν εἰσοδο τοῦ σπιτιοῦ — ἀπέναντι στὸ μαγεῖρειο — καὶ τὴν τραπεζαρία — δεξιὰ καθὼς ἔμπαιναν στὴν εἰσοδο, στὸ ἰσόγειο — ἔπαυε ποῖα ἀπὸ ἐκείνην τὴν ὥραν νὰ ἀπασχολῆται με τὴν ὑποδοχὴ τῶν πελατῶν, καὶ ἀφοσιωνόταν ἀποκλειστικά με τὴν προετοιμασία τοῦ φαγητοῦ.

Ἐμεναν ἀκόμα, περιμένοντας νὰ δοῦν τὸ γιατρό, τρεῖς πελάτες ἡ καλλίτερα τέσσαρες. Μία κυρία κομψή με τὴ μικρὴ κορούλα τῆς, πού εἶχε τὰ μάτια τῆς δεμένα με ἀσπρο ἐπίδεσμο, ἕνας κύριος μεσόκοπος πού φορούσε ματογιάλια ἀλλὰ πού, ὅπως φαινόταν δὲν ἔπασχε ἀπὸ καμμιὰ ἀρρώστεια τῶν ματιῶν, κι' ἕνας νέος.

Ὁ νέος ἦταν φοιτητῆς τῆς φιλολογίας, πού διάβαζε τώρα γιὰ τὶς ἐξετάσεις του. Πονοῦσε ὁ δυστυχὸς καὶ εἶχε διαρκῶς τὸ χέρι του πάνω στὸ ἀριστερὸ μάτι. Ήταν ἡ σειρά του καὶ περίμενε με προφανὴ ἀνυπομονησία, ὀρθίος, καρφώνοντας τὸ δεξιό του μάτι στὴν πόρτα τοῦ δωματίου τοῦ γιατροῦ.

Ὁ μεσόκοπος ἦταν ἐπαρχὸς Θήρας. Με τὴν εὐκαιρία πού βρισκόταν στὴν

Ἀθήνα ἦλθε νὰ συμβουλευθῇ τὸ γιατρό, δωρεάν, γιατί τὸν εἶχε συμβουλευτῇ ἐδῶ κι' ἕνα χρόνο ἐπὶ πληρωμῇ ἐὰν θὰ ἦταν ἀνάγκη νὰ προμηθευτῇ δυνατώτερα ματογιάλια!

Ὁ ἄνθρωπος εἶχε διάθεση νὰ πιάση κουδέντα μ' ὅλους ὅσους βρίσκονταν στὴν τραπεζαρία, γιὰ νὰ περάσῃ ἔτσι ἡ ὥρα εὐκολώτερα, ἀλλὰ οί σχετικὲς του ἀπόπειρες ναυαγήσαν ἡ μία ὕστερα ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ὁ φοιτητῆς τοῦ ἀπάντησε μονολεκτικά, ἴσως μάλιστα καὶ λίγο ἀπότομα, στὴν ἐρώτησή του ἂν πονᾷ ἐξ αἰτίας τῆς πολλῆς του μελέτης. Ἡ κυρία, καμώθηκε πῶς δὲν ἀκουσε κάποια φράση τοῦ ἐγκωμιαστικῇ γιὰ τὴν ὑπομονὴ τοῦ παιδιοῦ, καὶ ἐξακολούθησε νὰ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΒΙΚΕΛΑΣ

Ὁ Δημήτριος Βικέλας, πού τὸ διήημα του «Στοῦ ὀφθαλμίατρο» δημοσιεύουμε σήμερα σὲ διασκευή, γεννήθηκε στὴν Ἑρμούπολη στὰ 1835. Ἐκεῖ ἀκουσε, γιὰ νὰ μεταχειριστοῦμε καὶ τὴ γνωστὴ παλιὰ ἔκφραση, καὶ τὰ ἐγκύκλια μαθήματα.

Σὲ ἡλικία μόλις δεκάξη χρόνων ὁ Βικέλας δημοσίευσε τὴν πρώτη ἔμμετρη μετάφραση τῆς «Ἑσθῆρ» τοῦ Ρακίνα. Τὴν ἴδια ἐποχὴ δημοσίευσε καὶ τοὺς πρώτους του στίχους.

Στὰ 1852 πῆγε κοντὰ στοὺς θεῖους του ἀδελφοὺς Μελά, σιτεμπόρους στὸ Λονδίνο καὶ ἐργάστηκε κοντὰ τοὺς σὰν ὑπάλληλος τοὺς. Ταυτόχρονα παρακολουθοῦσε καὶ μαθήματα στὸ «Οὐνιβέρσιτυ Κόλλετζ».

Στὸ Λονδίνο ὁ Δημήτριος Βικέλας ἔμεινε εἴκοσι ὀλόκληρα χρόνια. Στὴν ἀρχὴ ὑπάλληλος ἀργότερα συνεταιρὸς τῶν θεῖων του «θεοράπτει» ταυτόχρονα καὶ τὸν «Κερδῶν» καὶ τὸν «Λόγιον» Ἑρμῆν.

Στὰ 1872 ὁ Βικέλας ἐγκαταστάθηκε στὸ Παρίσι ὅπου ἀνάπτυξε πλούσια ἐθνικὴ δράση.

Εἰς τὸ διεθνὲς ἀθλητικὸ συνέδριο τοῦ Παρισιοῦ ἀντιπροσώπευε τὸν Πανελλήνιο Γυμναστικὸ Σύλλογο καὶ ἐκλέχθηκε πρόεδρος τοῦ τμήματος γιὰ τὴν ἀνασύστασιν τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων.

Μία ἀπὸ τὶς ἐθνικὲς του προσφορὲς εἶναι ὅτι σὰν πρόεδρος τοῦ τμήματος αὐτοῦ τοῦ συνεδρίου κατάφερε νὰ ληφθῇ ἡ ἀπόφασις νὰ τελεσθοῦν οἱ πρῶτοι Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες, στὰ 1896, στὴν Ἀθήνα.

Στὰ 1900 ὁ Δημήτριος Βικέλας ἐγκαταστάθηκε ὀριστικά στὴν Ἀθήνα καὶ ἱδρυσε τὸ σύλλογο «πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων

βιβλίων». Ἐχρημάτισε πρόεδρος τοῦ συλλόγου αὐτοῦ μέχρι τῆς ἡμέρας τοῦ θανάτου του.

Ὁ Βικέλας ἱδρυσε ἀκόμα σχολικὸ μουσεῖο, σχολικὴ βιβλιοθήκη, ἐσχημάτισε συλλογὴ ὀργάνων ἐπισπτικῆς διδασκαλίας, ἱδρυσε τὸν οἶκον τῶν τυφλῶν, πρότυπον σκοπευτικῆν σχολὴν κοντὰ στὸν Ἰλισσοῦ καὶ με δαπάνες τοῦ Π. Μπελλῆν ὁμογενοῦς στὴν Αἴγυπτο, καὶ με τὸ κληροδότημα τοῦ Κ. Σεβαστοπούλου ἀπὸ 328.000 χρυσὰ φράγκα ἱδρυσε στοὺς Ἀμπελοκήπους τῶν Ἀθηνῶν τὴν Σεβαστοπούλειο ἐργατικὴ Σχολή, πού λειτουργεῖ ἀκόμα καὶ σήμερα.

Χωρὶς νὰ ἀνακοινῶσθι στὸ διοικητικὸ Συμβούλιο «τοῦ συλλόγου ὠφελίμων βιβλίων» τὸ ὄνομα τοῦ δωρητοῦ διέθεσε τὸ ποσὸν πού ἐχρειάζετο διὰ τὴν ἀγορὰν 20.000 βιβλίων καὶ τὴν διανομὴν των σὲ 600 δημοτικὰ σχολεῖα. Ἐτσι ἔγινε ἡ ἀρχὴ γιὰ τὴν ἱδρυση τῶν πρώτων σχολικῶν βιβλιοθηκῶν, χάρις σπῇ γενναιοδωρίᾳ τοῦ Βικέλα.

Στὰ 1904 ὁ καλὸς αὐτὸς Ἕλληνας ὠργάνωσε τὸ Α' ἐκπαιδευτικὸν Συνέδριον πού κράτησε ἀπὸ 31 Μαρτίου μέχρι 4 Ἀπριλίου καὶ τὴν πρώτη σχολικὴ ἔκθεσι πού ἔμεινε ἀνοιχτὴ ἕνα ὀλόκληρο μῆνα.

Στὸ μεταξὺ προσβλήθηκε ἀπὸ καρκίνου καὶ ἀποσύρθηκε ἀπὸ κάθε κοινωνικὴν δράση. Καὶ τὸ βράδυ στὶς 7 Ἰουλίου 1908 πέθανε σὲ ἡλικία 73 χρόνων.

Αὕτη εἶναι ἡ βιογραφία ἐνὸς πραγματικὰ μεγάλου Ἑλληνα. Μὰ ἐξετάσαμε μόνο τὸν ἄνθρωπο. Στὸ ἄλλο τεῦχος με τὴ συνῆχεια τοῦ διηγήματος του θὰ μιλήσουμε καὶ γιὰ τὸ λογοτέχνη.

κουβεντιάζει με την κορούλα της, αλλά τόσο σιγά, που μόλις άκουγόταν ο ψιθυρισμός τους.

Απελπίστηκε ο έπαρχος, βύθισε το χέρι του στον κόλπο του, και έβγαλε την εφημερίδα της Θήρας που την είχε πάρει εδώ και μέρες, κι' άρχισε να διαβάσει το κύριο άρθρο, αν και το ήξερε ολόκληρο απ' έξω και αίσθανόταν λύπη και στενοχώρια γιατί δεν μπορούσε να το διαβάσει δυνατά για να το άκουαν ο φοιτητής και η κυρία.

Και να τι έγραφε το άρθρο:

«Ο έπαρχος ανέχωρησε προχθές δι' Αθήνας. Εύχόμεθα να ιδώμεν αυτόν προσεχώς επανακάμπτοντα επ' αγαθώ της νήσου. Καί όμως μετά λύπης, υπαγορευομένης (το όμολογούμεν) έξ αισθήματος εγωϊστικού, αναγράφομεν, κατά δημοσιογραφικόν καθήκον, την επ' έσχάτοις διαδοθείσαν έν τη πρωτεύουση φήμην, ότι προσεκήλητο υπό της Κυβερνήσεως όπως διορισθί εις θέσιν ύψηλην άνταξίαν των μεγάλων αυτού προσόντων».

Πρέπει να πούμε πως όλα αυτά ήταν ανακριδή. Πρώτα - πρώτα καμμιιά φήμη δεν κυκλοφόρησε στην πρωτεύουσα για τον έπαρχο Θήρας. Δεύτερο ο κος έπαρχος δεν προσκήλητο από την Κυβέρνηση, αλλά έφυγε από τη θέση του με άδεια που κατάφερε να την πάρη έπειτα από πολλές ενέργειες, κόπους και μόχθους, και με την πρόφαση πως υπάρχουν δήθεν λόγοι υγείας.

Τρίτο δεν υπήρχε θέμα προβιδασμού. Αντίθετα υπήρχε φόβος να τον πάθουν και τούτο γιατί ο βουλευτής που προστάτευε τον έπαρχο, δυσαρεστήθηκε με την Κυβέρνηση γιατί του άρνήθηκε την ικανοποίηση κάποιων αίτημάτων του, που η ύπηρεσία του ύπουργείου τά έχαρακτήρισε ως ύπερβολικά, και τώρα παζάρευε τους δρους της μεταστάσεως του στis τάξεις της αντιπολιτεύσεως. Μόλις το έμαθε ο έπαρχος τσακίστηκε να έλθη στην Αθήνα και να βρή άλλα στηρίγματα και άλλους προστάτες.

Ευτυχώς, που στο μεταξύ η ύπόθεση συμβιδάστηκε με άμοιβαίες παραχωρήσεις και ύποχωρήσεις κι' έτσι ο βουλευτής εξακολούθησε να δίνει την ψήφο του στην Κυβέρνηση, παραμένοντας έτσι πιστός στη πολιτική του πεποίθηση και τά πατριωτικά του αισθήματα.

Και έτσι ο έπαρχος τώρα που ήσυχασε όριστικά για τη θέση του φρόντιζε για τον αριθμό των γιλιών του, και δικαιολογούσε έτσι, πηγαίνοντας στους γιατρούς και την άδεια που του δόθηκε για λόγους υγείας.

Και η εφημερίδα της Θήρας εξακολουθούσε:

«Χωρίς να άδικήσωμεν τον άγνωστον διάδοχον του, δυνάμεθα να εκφράσωμεν την βαθείαν και ειλικρινή λύπην ήμών επί τη έπαπειλουμένη άπωλεία τοιούτου έπαρχου. Η έλπις ήμών είναι ότι έν τη αγάπη του προς την ήμετέραν νήσον, άγάπη τοσάκις έκδηλωθείση, θ' άποποιηθί πάντα προβιδασμόν, όπως εξακολουθήση περέχων διά της πεφωτισμένης αυτού διοικήσεως εύεργεσίας τη ήμετέρω νήσω».

Και εξακολουθούσε το άρθρο να άνεβάσει με πολλές δοτικές τον έπαρχο ίσαμε τον έβδομο ούρανό. Γνώριζε ο κος έπαρχος πολύ καλά τον άρθρογράφο. Ήταν ξάδελφος της γυναίκας του και διωρίστηκε δάσκαλος στο σχολείο της Θήρας, χάρις στis ενέργειες του βουλευτού που ξαναμλήσαμε. Γνώριζε πως αυτά που έγραφε ούτε τά αισθήματα των κατοίκων της Θήρας αντιπροσώπευαν ούτε έλεγαν την αλήθεια και μόνη την αλήθεια. Όστόσο αισθανόταν ιδιαίτερη ικανοποίηση και χαρά που έβλεπε να τον έξυμνούν διά του τύπου, κι' ενώ το διάβαζε σκεπτόταν, πως θα κατάφερνε την άναδημοσίευση του άρθρου, έστω και περίληψη

του, σε καμμιά από τις εφημερίδες των Αθηνών, και λογάριάζε ποιά έντύπωση θα προξενούσε το φύλλο αυτό στη Θήρα, ιδίως εις τον δεινα και εις τον τάδε, που ήταν στο νησί οι κομματάρχες της αντιπολιτεύσεως.

Διάβαζε λοιπόν, η για να είμαστε ακριβέστεροι, έβλεπε την εφημερίδα του ο κ. έπαρχος, ενώ η κομψή κυρία με το κοριτσάκι της, σιγοκουβέντιαζαν, ο δέ φοιτητής όρθιος περίμενε να άνοιχτή η πόρτα του γιατρού.

Στο μεταξύ στην τραπεζαρία βασίλειος άπόλυτη ήσυχία. Ξαφνικά άκούστηκε απ' έξω διάλογος άρκετά ζωηρός. Στην αρχή η συζήτηση γινόταν στην αύλη, κοντά στο μαγειρείο και δεν μπορούσε κανείς να ξεχωρίση τά λόγια και να καταλάβη τι γινόταν. Σιγά - σιγά όμως τά πρόσωπα του διαλόγου πλησίασαν στην είσοδο του σπιτιού. Δυό φωνές ξεχώριζαν τώρα. Της μαγειρίσσας και μιá άλλη επίσης γυναικεία. Η δεύτερη ήταν η πιό απαλή από τις δύο και ο ήχος της είχε κάποια γλυκύτητα. Έπρεπε να προσέξει κανείς καλά για να καταλάβη πως η φωνή ήταν κάποιας γριάς.

— Σου λέω πως δεν δέχεται σήμερα έλεγε φουρκισμένη η μαγειρίσσα.

— Έμένα μου είπαν πως δέχεται έλεγε η γλυκειά φωνή.

— Δέχεται το πρώι στο νοσοκομείο. Πήγαινε εκεί αύριο να τον δής.

— Μου είπαν να τον δώ εδώ.

— Τί σου είπαν και σου ξεείπαν! Άκουε τί σου λέω εγώ.

— Δεν μου είπες του λόγου σου τώρα ότι είναι επάνω;

— Μάλιστα, επάνω είναι.

— Τότε λοιπόν θα μάς δεχτή. Είναι καλός άνθρωπος ο γιατρός. Μου το είπαν έμένα.

— Πάλι σου είπαν. Κι' εγώ σου λέω να πας στο νοσοκομείο.

— Δεν ξέρω που είναι το νοσοκομείο. Έγώ θέλω να τον δώ εδώ.

— Πως να σου το πώ να καταλάβηξ, χριστιανή μου; Έδώ βλέπει όσους πληρώνουν.

— Καί ποιός σου είπε πως εγώ δεν πληρώνω;

Η άπόκριση της γριάς έδαλε τέρμα στα έπιχειρήματα και την αντίσταση της μαγειρίσσας. Άλλά η ύποχώρηση της δεν έγινε χωρίς να διαμαρτυρηθί.

— Άφού δεν θέλεις ν' άκούσης κάμε καλά μαζί του. Νά, εκεί είναι.

Ο διάλογος σταμάτησε και άκούστηκαν στην είσοδο και στα λίγα μαρμάρινα σκαλοπάτια που οδηγούσαν στο ισόγειο του σπιτιού, βαρειά βήματα που μαρτυρούσαν την παρουσία και άλλου προσώπου, εκτός από τη γυναίκα με τη γλυκειά φωνή.

Όστόσο ο έπαρχος είχε πάψει να διαβάσει και με την εφημερίδα του άνοιχτή στα γόνατα του άκουε

τη συζήτηση, όσο κρατούσε, και τώρα τον κρότο που έκαναν τά βήματα που πλησίαζαν. Η μικρούλα ανασήκωσε με τά χέρια της τον έπίδεσμο των ματιών της και ρωτούσε ανήσυχα τη μητέρα της. «Τί τρέχει; Ποιός είναι;» Ο φοιτητής όρθιος πάντα, γύρισε το γέρο του μάτι προς την είσοδο της τραπεζαρίας. Όλοι με περιέργεια περίμεναν την εμφάνιση των νέων πελατών.

Επί τέλους η πόρτα άνοιξε. Άνοιξε και μπήκε στην τραπεζαρία μιá γριά χωρική, έξηντάρα, που οδηγούσε ένα νησιώτη γεροντότερο της.

Η γριά ήταν μικροκαμωμένη, φαινόταν δέ περισσότερο κοντή κοντά στον ψηλό γέρο που του κρατούσε με το δεξιό της χέρι το άριστερό του. Με το δεξιό του χέρι ο γεροντάς κρατούσε ραβδί χοντρό και δυνατό. Ο τρόπος με

(Συνέχεια στη σελίδα 465)

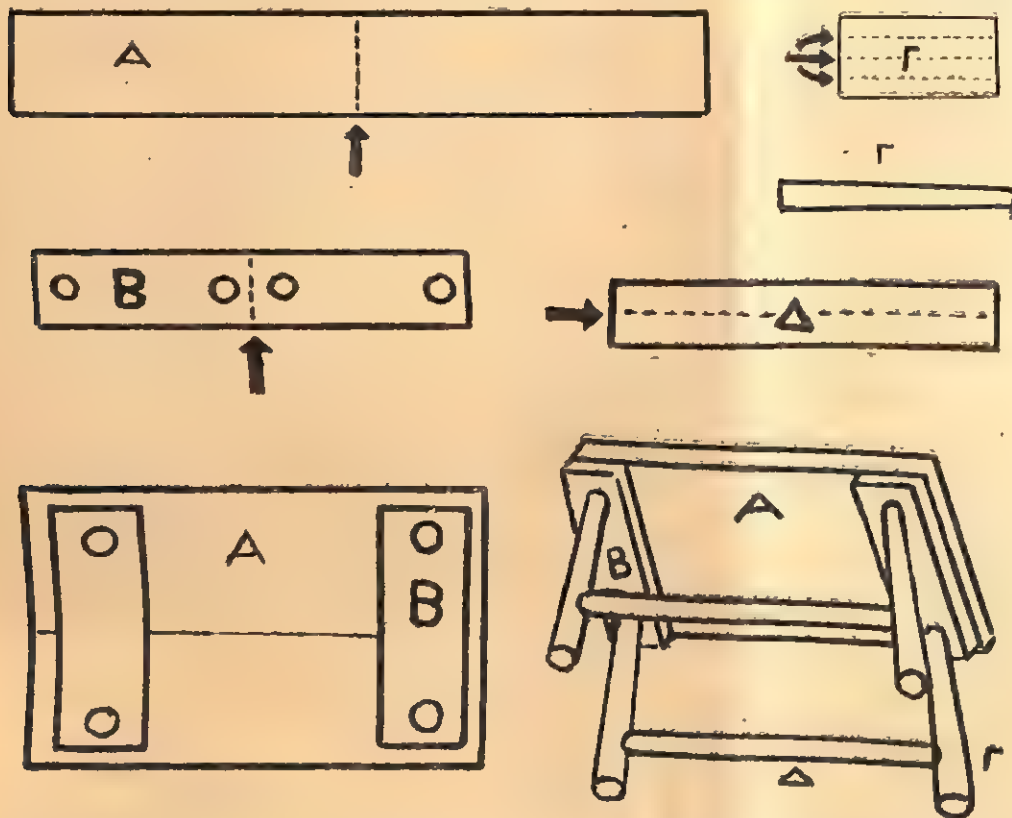


Μία γρηά χωρική έξηντάρα που βοηθούσε ένα νησιώτη γεροντότερό της.

Πώς να φτιάσετε ένα τραπεζάκι

Κόβετε τὰ ξύλο ὅπως σὰς δείχνουν τὰ σχήματα. Τὸ Α. σὲ διαστάσεις 0.90 X 0.14. Τὸ Β. σὲ διαστάσεις 0.09 X 0.50. Τὸ Γ. (μεγάλο) σὲ 0.30 X 0.16, καὶ τὸ Δ. σὲ 0.45 X 0.08. Πάχος σανίδος τὸ συ-

καὶ τὰ διαμορφώνετε στὸ σχῆμα πού δείχνει τὸ Γ. Συνδέετε τὰ τεμάχια Α. καὶ Β. ὅπως σὰς δείχνει τὸ σχῆμα Α. — Β. Περνάτε τὰ τέσσερα κομμάτια τοῦ Γ. στὶς τρύπες τοῦ Β. καὶ περνάτε τὰ δυὸ κομμάτια



νεισισμένο πού εἶναι ἡ σουηδική ξυλεία. Κόβετε τὸ Α. στὸ σημεῖο πού δείχνει τὸ τόξο. Τὸ Β. ἐπίσης στὸ σημεῖο πού δείχνει τὸ τόξο καὶ τοῦ κάνετε σὲ κάθε κομμάτι ἀπὸ δυὸ τρύπες. Τὸ Γ. τὸ κόβετε σὲ τέσσερα τεμάχια ὅπως δείχνουν τὰ τόξα

τοῦ Δ. στὶς τρύπες πού θὰ ἀνοίξετε στὰ τέσσερα τεμάχια τοῦ Γ.

Καὶ τὸ τραπεζάκι σας εἶναι ἑτοιμο. Τὸ Α. Β. μπορείτε νὰ τὸ κολλήσετε μὲ ψαρόκολλα ἢ καὶ μὲ βίδες. Ὅλα τὰ ἄλλα κολλήματα προτιμότερο μὲ ψαρόκολλα.

Τὸ μαγεμένο δαχτυλίδι

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελ. 460)-

σου, ἀπάντησε ἀτάραχα ὁ ἄντρας της. Εἴμαστε κι' οἱ δυὸ πολὺ νέοι ἀκόμα κι' ἔχουμε μιὰ ὁλόκληρη ζωὴ μπροστά μας. Μὴν ξεχνᾶς πὼς μέσα στὸ δαχτυλίδι ὑπάρχει μαγικὴ δύναμη γιὰ μιὰ μονάχα φορὰ κι' ὕστερα τίποτα. Ποιὸς ξέρει τί μπορεῖ νὰ μᾶς συμβῇ στὸ μακρινὸ αὐτὸ ταξίδι τῆς ζωῆς μας. "Αν δὲν χρειαστοῦμε τὸ δαχτυλίδι γιὰ κάτι πρὸ σπουδαῖο; Κι' εἰπεῖται τί μᾶς λείπει; Μήπως δὲν μᾶς ἔφερε γοῦρι; Στὸ κάτω κάτω ἔχουμε καιρὸ μπροστά μας νὰ σκεφτοῦμε τί θὰ μᾶς ἄρесе περισσότερο.

Πέρασαν ἀπὸ τότε πολλὰ χρόνια. Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ ἀποκτήσανε πολλὰ παιδιά. Κοιμιά φορὰ ὅταν τὸ ἀνδρόγυνο ἔμεινε μόνο κι' ἡ γυναῖκα ἦταν σίγουρη πὼς καμεὶς δὲν μποροῦσε νὰ τοὺς ἀκούσῃ, θύμιζε στὸν ἄντρα της τὸ μαγικὸ δαχτυλίδι καὶ τοῦκανε ἕνα σωρὸ προτάσεις. "Ἀλλὰ ἐπειδὴ αὐτὸς ἀπαντοῦσε πάντα, πὼς εἶχαν ἀκόμα αὐτὸς ἀπαντοῦσε πάντα, πὼς ἡ καλλιτέμα καιρὸ νὰ σκεφτοῦν, καὶ πὼς ἡ καλλιτέμα ἀπόφαση εἶναι αὐτὴ πού παίρνουμε στὸ τέλος, μετὰ ἀπὸ βαθύτερη σκέψη, ἀπόφου- γε κι' ἐκεῖνη νὰ μιλάει ἀπάνω σ' αὐτὸ τὸ γε κι' ἐκεῖνη νὰ μιλάει ἀπάνω σ' αὐτὸ τὸ γε κι' ἐκεῖνη νὰ μιλάει ἀπάνω σ' αὐτὸ τὸ γε. ὡσπου σιγὰ - σιγὰ τὸ πρᾶγμα εἶναι χάστηκε σχεδὸν ὁλότελα. Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ὁ χωρικὸς στριφογύριζε πολλές φορές τὸ δαχτυλίδι στὸ δαχτυλὸ του καὶ τὸ κύτταζε μὲ ἀγάπη, ἀλλὰ πρόσεχε πάντα μὴν

τύχει κι' ἐκφράσει τὴν ὥρα ἐκείνη κομμιά ἐπιθυμία.

"Καὶ ὁ καιρὸς περνοῦσε, κι' ὁ χωρικὸς κι' ἡ γυναῖκα του γέρασαν κι' ἀσπρίσανε, ἀλλὰ ἡ εὐχὴ δὲν ἔγινε ποτέ. Κι' ἐπειδὴ σ' ὅλη τους τὴ ζωὴ ἦταν τίμιοι καὶ καλοὶ ἄνθρωποι ὁ Θεὸς τοὺς ἀντάμειψε ὡς τὸ τέλος. Πέθαναν κι' οἱ δυὸ τὴν ἴδια μέρα. Πο- τε δὲν ἔμαθαν πὼς τὸ δαχτυλίδι δὲν εἶχε, κομμιά μαγικὴ δύναμη.

Παιδιά, ἐγγόνια καὶ δισέγγονα τοὺς συνώδεψαν στὴν τελευταία τους κατοικία. Τὴν ὥρα πού τοὺς ἔβαζαν στὸ μνήμα, ἕνας ἀπὸ τοὺς γιούς ἔσκυψε καὶ θέλησε νὰ τραβήξῃ τὸ δαχτυλίδι ἀπ' τὸ δάχτυλο τοῦ πατέρα. "Ἀλλὰ ὁ μεγαλύτερος τὸν ἐμπόδισε.

"— "Ἀφῆσε νὰ τὸ πάρῃ ὁ πατέρας μαζί του, εἶπε. Σ' ὅλη του τὴ ζωὴ τὸ παρατηροῦσε καὶ τὸ πρόσεχε. Κι' ὅταν βρισκότανε μόνος μὲ τὴ μητέρα καὶ σιγομιθύρι- ζαν γι' αὐτό. "Ἴσως νὰ ἦταν ἕνα ἀγαπη- μένο ἐνθύμιο. Ποιὸς ξέρει; "Ἴσως νὰ τοῦ τὸ εἶχε ἐκείνη χαρίσει ὅταν ἦταν ἀκόμη κι' οἱ δυὸ τοὺς πολὺ νέοι.

"Ἔτσι βάφθηκε ὁ χωρικὸς μαζί μὲ τὸ δα- χτυλίδι πού ἂν καὶ δὲν ἦταν μαγεμένο, τοῦ ἔφερε ὥστόσο τόσο μεγάλη εὐτυχία. Γιατί ἔτσι εἶναι. Κι' ἕνα ψεύτικο ἀκόμα πρᾶμα, ὅταν πέσει σὲ καλὰ χέρια ἔχει πολὺ με- γαλύτερη ἀξία ἀπ' ὅτι ἔχει ἕνα καλὸ κι' ἀληθινὸ ὅταν τύχῃ σὲ κάποιον πού εἶναι ἀνάξιος νὰ τὸ μεταχειριστῇ.

(Διασκευή ἀπ' τὰ γερμανικὰ)
Φ. Μ.

Τί πρέπει νὰ κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΓΙΑ ΤΑ ΕΓΚΑΥΜΑΤΑ

Σὲ κάθε σπῆτι, πρέπει νάχουν ἑτοι- μὸ τὸ ἐξῆς φάρμακο.

Παίρνουμε εἰκοσιπέντε δράμια ἀσβέ- στη ἄσδυτο. Τὸν σβύνουμε μὲ καθαρὸ νερό, καὶ πετᾶμε τὸ νερὸ πού τὸν σβύ- σαμε. Ὑστερα προσθέτουμε ἄλλο νερό, ὡς νὰ γίνῃ ἕνα γαλάκτωμα πού τὸ φυ- λάμε σὲ καθαρὸ μπουκάλι. Ὅταν καὶ κάποιος, βάζουμε σ' ἕνα πιτάκι λίγη ἀπ' αὐτὸ τὸ γαλάκτωμα, ἴδια ποσά- τητα κοινού λαδίου, τὸ ἀνακατεύουμε καὶ τὸ βάζουμε στὸ κάψιμο. Εἶναι τὸ μοναδικὸ φάρμακο γιὰ τὶς μικρὲς κά- ψες, πολὺ πρὸ ἀποτελεσματικὸ ἀπὸ τὸ μελάνι καὶ τὰ λοιπὰ πού χρησιμοποιοῦν συνήθως.

Κάτ' α γ μ α τοῦ κ ρ ᾶ ν ῖ θ υ καὶ ἐ γ κ ε φ α λ ῖ κ ῆ δ ι ᾶ σ ε ῖ - σ ῆ.

Ἄν κανεὶς χτυπήσῃ δυνατόν τὸ κε- φάλι του ἢ δέχτῃ χτύπημα ἢ ἐπέσει στὸ κεφάλι, μπορεῖ νὰ πάθῃ:

α) Κάταγμα τοῦ κρανίου. Τὸ κόκ- καλο τοῦ κρανίου μπορεῖ νὰ ραγίσῃ καὶ νὰ παρουσιάσῃ πολλὲς σχισμάδες εὐθεῖες ἢ ὄχι, χωρὶς κανένα σπασμένο κόκκαλο νὰ κατευθύνεται στὸν ἐγκέ- φαλο.

β) Κάταγμα πού στὴν ἰατρικὴ λέ- γεται «πιέζον», ὁπότεν κομμάτια τοῦ σπασμένου κόκκαλου πιέζουν τὸν ἐγ- κέφαλο.

γ) Μωλωπισμὸ τοῦ ἐγκεφάλου μὲ πι- θανὸ ἀπὸτέλεσμα σπᾶσιμο τῶν αἱμά- φερων ἀγγείων. Αὕτῃ ἡ κατάσταση λέ- γεται διάσειση τοῦ ἐγκεφάλου καὶ εἶ- ναι σοβαρὴ.

Εὐτυχῶς αὐτὰ τὰ «πιέζοντα» κατάγ- ματα εἶναι πολὺ σπάνια, γιὰ τὸ κε- φάλι εἶναι πολὺ δυνατό καὶ ὑποφέρει χωρὶς βλάβη ἰσχυρὰ χτυπήματα.

Ἄν ὕστερα ἀπὸ ἕνα ἀτύχημα ὁ ἄρ- ρωστος χάσῃ τὶς αἰσθήσεις του, αὐτὸ συνήθως ὀφείλεται σὲ τραυματισμὸ τοῦ κεφαλίου.

Μὴν προσπαθεῖτε νὰ κάνετε τὴν διά- γνωση ἀνάμεσα σὲ κάταγμα καὶ διά- σειση. Αὐτὸ δύσκολα γίνεται, καὶ δὲν ἔχει καμμιά σημασία γιὰ τὴν θεραπεία.

Κάθε χτύπημα τοῦ κεφαλίου, πρέπει νὰ τὸ παίρνουμε στὰ σοβαρά. Ὅποιος χτυπήσῃ στὸ κεφάλι κι' ἔχασε ἔστω καὶ γιὰ λίγο τὶς αἰσθήσεις του, πρέπει νὰ μὲν ἡσυχος, ξαπλωμένος γιὰ πολ- λες ὥρες, ὡς νὰ τὸν δῇ ὁ γιατρός.

Τὰ συμπτώματα δὲν ἔχουν καμμιά σημασία. Πολλὲς φορὲς ἀρχίζουν ἐλα- φρά καὶ τελειώνουν βαρεῖα. "Ἡ τὸ ἄν-



τιθετο. Μόνον ὁ γιατρός μπορεῖ νὰ βγάλῃ σωστὰ συμπεράσματα.

Τί πρέπει νὰ κάνω με.

Ν' ἀφήσωμε τὸν ἄρρωστο ξαπλωμέ- νο, ἀκίνητο καὶ ἡσυχό.

Ἄν ἔχει τὸ φυσικὸ τοῦ χρώμα ἢ εἶ- ναι κόκκινος, τοῦ βάζουμε μαξιλάρι στὸ κεφάλι.

(Συνέχεια στὴ σελίδα 467)

Στου ὀφθαλμιάτρου

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 463)

τὸν ὁποῖον ἔψαχνε μὲ τὸ ραβδί του τὸ πᾶνωμα καὶ τραβοῦσε τὸ κεφάλι του καὶ τὸ στήθος του πρὸς τὰ ὀπίσω, σὰν νὰ φοβόταν μὴ κτυπήσῃ σὲ κάποιον ἀόρατο ἐμπόδιο, μαρτυροῦσαν πῶς ἦτο ὁλωσδιόλου στραβός. Τὸ φέσι τοῦ στραβοῦ καὶ οἱ βράκες του εἶχαν χάσει τὸ πρῶτο τους χρῶμα ἀπὸ τὸ καταφόρι καὶ τὴν πολυκαιρία, τὰ μάγουλα του ἦταν ἀπὸ μέρες ἀξύριστα, ὅλο του δὲ τὸ παρουσιαστικὸ μαρτυροῦσε φτώχεια πού δικαιολογοῦσε τὴν ἐπιμονὴ τῆς μαγειρίσας, πού ἤθελε νὰ τὸν στείλῃ στὸ νοσοκομεῖο. Ἀντίθετα ἡ ὁλὴ ἐμφάνισις τῆς γριᾶς χωρικής ἐδειχνε πῶς δὲν ἦταν χωρὶς λόγο ἡ ὑαδεβαίωση τῆς πῶς θὰ πληρώσῃ τὸ γιατρό. Τὰ μαῦρα τῆς φορέματα ἦταν πολλὰ ἀπλά, καινούργια ὅμως καὶ καλῆς ποιότητος. Τὸ φόρεμά τῆς ἦταν ἀνοιχτὸ στὸ στήθος, μέσα δὲ στὸ ἀνοιγμα αὐτὸ ἔλαμπε τὸ ἄσπρο μεταξωτὸ τῆς πυκαμισσοῦ, ἀπὸ τὸ ὁποῖον ξεπρόβαλλε ὁ ρυτιδισμένος λαιμός τῆς. Φοροῦσε μικρὸ φέσι μαῦρο, μαντήλι δὲ τοῦ ἴδιου χρώματος τὸ ἐσφιγγε στὸ κεφάλι τῆς, καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ μεριεὶς ἐχύνοντο ἐπὶ τῶν κροτάφων τῆς δυὸ ὁμορφες κτσίδες. Στὸν ὦμο τῆς φοροῦσε μαῦρο σάλι, καὶ ἔδειχνε πῶς ἡ γριὰ χωρική δὲν ἔμενε ξένη ἀπὸ τὴ μόδα πού μᾶς ἐρχόταν ἀπὸ τὴν Εὐρώπη.

Ὅλο τῆς τὸ παρουσιαστικὸ μαρτυροῦσε ὅτι ἡ γριὰ εἶχε βάλει τὰ καλά τῆς γιὰ νὰ παρουσιαστῇ ὅσο μπορούσε πιὸ ἐμφανίσιμη στὸ γιατρό.

Μόλις μπήκε στὴν τραπεζαρία, χειραγωγοῦσα τὸν στραβὸ γέροντα, κοίταξε πρὸς ὅλες τὶς μεριεὶς καὶ σταθῆκε μὲ κάποιον δισταγμό. Στὸ χωριὸ τῆς ὁ γιατρός δὲν εἶχε αὐτὸ πού λέμε στὴν Ἀθήνα «αἰθουσα ἀναμονῆς», καὶ οἱ ἄρρωστοι δὲν περίμεναν γιὰ νὰ δοῦν τὸ γιατρό τῇ σειρά τους. Μιὰ μικρὴ ταρῆχὴ τῆς προκάλεσε ἡ σιωπὴ ὧν ἐκείνων πού περίμεναν, καὶ πού τὴν παρατηροῦσαν μὲ τόσῃ περιέργεια, καὶ καθὼς ἐφαίνοντο δὲν εἶχε καμμιὰ σχέση ὁ ἕνας μὲ τὸν ἄλλο. Στὴν ἀρχὴ νόμισε, πῶς ὁ ὀρθὸς φοιτητὴς ἦταν ὁ γιατρός καὶ ἐτοιμαζόταν νὰ τὸν σιμῶσῃ. Μὰ σκέφτηκα πῶς αὐτὸς ἦταν πολὺ νέος γιὰ γιατρός, καὶ γιὰ τοῦτο γύρισε τὴν πλάτη τῆς κατὰ τὸν ἑπαρχο. Μὰ αὐτὸς μὲ τὴν ἐφημερίδα στὰ γόνατά του καὶ μὲ τὰ γυαλιά στὰ... ρουθούνια του τὴν κοίταζε μὲ γυμνά μάτια. Δὲν εἶχε κι' αὐτὸς ὕψος γιατροῦ, ἀλλὰ ἔπρεπε ὅπως - ὅπως νὰ ρωτήσῃ καὶ νὰ μάθῃ.

— Τοῦ λόγου σου εἶσαι ὁ γιατρός ρώτησε μὲ τὴ γλυκερὰ φωνή τῆς.

— Ὅχι, κυρά μου. Ὁ γιατρός εἶναι στὸ δωμάτιο τοῦ ἐκεῖ μέσα. Θὰ μᾶς δεχτῇ μὲ τὴ σειρά μας. Πρῶτα τὸν κύριο ἐδῶ, ἔπειτα τὴν κυρία μὲ τὸ κορίτσι κι' ἔπειτα τὴν ἀφεντιά σου.

Καὶ ὁ ἑπαρχος μὲ πολλὴ προθυμία ζήτησε νὰ ἐπωφεληθῇ τὶς περιστάσεις γιὰ κουβέντα.

— Δὲν κάθεσαι, εἶπε καὶ ἔδειξε δυὸ καρέκλες πού ἦταν κοντά του. Κάθησε καὶ σὺ καὶ τοῦ λόγου σου ὥσπου νὰ ἔλθῃ ἡ σειρά σας. Θὰ περιμένετε πολλὴ ὥρα.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰσώπου

ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΚΙ' Ο ΠΟΝΤΙΚΟΣ

Μιὰ φορὰ τὴν ὥρα πού κοιμόταν ἓνα λιοντάρι, ἓνα ποντίκι περπάτησε πάνω στὸ κορμί του. Ἀγριεύτηκε τὸ λιοντάρι στὸν ὕπνο του, ξύπνησε, κι' ὅταν εἶδε ποῖα ἦταν ἡ αἰτία τῆς τρομάρας του, ἄφρισε ἀπὸ θυμὸ, τσάκωσε τὸ ποντίκι κι' ἐτοιμάστηκε νὰ τὸ χάψῃ.

Ὁ δύστηνος ὁ ποντικός ἄρχισε νὰ τρέμῃ, καὶ μὲ λιανοτρέμουλη φωνὴ ἄρχισε νὰ τὸν παρακαλῇ νὰ τοῦ χάριση τὴ ζωὴ. Τοῦ ἔταξε πῶς ἂν τὸν ἄφηνε νὰ ζήσῃ, θὰ τοῦ τὸ χρῶστοῦσε χάρις σ' ὅλη του τὴ ζωὴ καὶ κάποτε θὰ τοῦ τὸ ξεπλήρωνε.

Γέλασε τὸ λιοντάρι μ' αὐτὴν τὴν ἀποκοτιά τοῦ ποντικοῦ.

— Τί νὰ μοῦ ξεπληρώσῃς βρὲ ζούδιο; τοῦ εἶπε. Τί δύναμη ἔχεις ἐσύ, γιὰ νὰ κάνῃς καλὸ στὸ βασιλεῖα τῶν ζώων; Ὅσο σὲ λυπᾶναι φουκαριστικό. Αἰντε! Ζήσε καὶ σὺ, κι' ἄλλη φορὰ πρόσεχε πού περπατᾷς!

Ὁ ποντικός δὲν περίμενε νὰ τοῦ τὸ ξαναποῦν. Ἐκοψε ἓνα σάλτο καὶ κρύφτηκε στὴν τρύπα τοῦ κι' οὔτε εὐχαριστῶ δὲν συλλογίστηκε νὰ πῇ.

Πέρασε καιρὸς. Ὅπου τὸ λιοντάρι μιὰ φορὰ πιάστηκε σὲ μιὰ παγίδα. Κι' οἱ κυνηγοὶ τοῦ πέταξαν θηλιά, καὶ τόδεσαν σφιχτά, καὶ τὸ ἀνέβασαν καὶ τάφησαν σφιχτοδεμένο κάτω ἀπὸ ἓνα δέντρο, ὥς νὰ γυρίσουν νὰ τὸ σκοτώσουν.

Ἀρχισε τὸ λιοντάρι νὰ βρουχιέται καὶ μὲ τὸ βρουχητό του ἔκανε ὅλο τὸ δάσος νὰ τρέμῃ. Τὸ ἄκουσε ὁ ποντικός στὴν τρύπα του, καὶ κατὰλαβε πῶς κάτι θὰ συμβαίνει.

— Ἐφτασε ὁ καιρὸς νὰ κρατήσω τὸν λόγο μου! εἶπε. Ἐφτασε ὁ καιρὸς νὰ ξεπληρώσω στὸ λιοντάρι τὴν γενναιοφυχία του!

Ἐτρεξε στὸ δέντρο, καὶ κρίτσι-κρίτσι μὲ τὰ κοφτερά δοντάκια του, ἔκοψε μιὰ χαρὰ τὰ σκονινιά. Κι' ὅταν κοπήκαν τὰ σκονινιά, ἔκοψε ἓνα σάλτο τὸ λιοντάρι καὶ βρέθηκε καὶ γὰρ δὲν ξέρω πόσα μέτρα πέρα!

— Βλέπεις ἀφέντη Λιόντα, εἶπε τὸ ποντίκι πῶς δὲν εἶναι σωστὸ νὰ περιφρονῇς τὸν μικρότερο; Νὰ πού παρουσιάστηκε περίστασις νὰ σοῦ ξεπληρώσω τὴν καλωσύνη σου!

Ὁ καιρὸς ἔχει γυρίσματα, κατὰ πῶς λέει ἡ παροιμία. Κι' ὁ μικρὸς ἐκείνος πού περιφρονῆσαμε, μπορεῖ κάποτε νὰ μᾶς βοηθήσῃ ὅπως δὲν τὸ περιμέναμε...

Ο ΧΟΡΤΑΤΟΣ, ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΒΑΤΟ

Μιὰ φορὰ ἓνας λύκος πού εἶχε σκάσει ἀπὸ τὸ πολὺ φαί, βρῆκε ἓνα πρόβατο πεσμένον κατὰγῃς.

Ὁ λύκος κατὰλαβε πῶς ἀπὸ τὸ φόβου εἶχε πέσει χάμω, γι' αὐτὸ πήγε κοντὰ του καὶ τοῦ ἔκανε τὸν ἔξυπνο.

Τοῦ ἔλεγε πῶς ἂν τοῦ πῇ τρεῖς κουβέντες ἀληθινές θὰ τὸ ἄφηνε ἐλεύθερο.

Ἀρχισε λοιπὸν τὸ πρόβατο τρέμοντας νὰ τοῦ μιλά.

— Πρῶτα λύκο, δὲν θάθελα διόλου νὰ σ' ἀνταμώσω, ἄρχισε.

Αὐτὸ δὰ τὸ πιστεύω. Ἀληθινὴ κουβέντα εἶπες.

— Ὑστερα λύκο, μιὰ καὶ σ' ἀντάμωσα θάκανα χαρὲς μεγάλες νὰ ἦσουν στραβὸς καὶ νὰ μὴ μ' ἔβλεπες!

— Κι' αὐτὸ τὸ πιστεύω πρόβατο, ἀληθινὴ κουβέντα. Πές τώρα καὶ τὸ τρίτο.

— Μετὰ χαρᾶς. Κακὸ τέλος νάχετε ὅλοι ἐσεῖς οἱ παληόλυκοι πού ἐνῶ δὲν σὰς ἔχομε ποτὲ πειράξει, μᾶς ἔχετε στῆσει τέτοιο ἄγριο πόλεμο...

— Κι' αὐτὸ ἀληθινὸ εἶναι! ἔκανε ὁ λύκος. Πρόβατο, δὲν θὰ σὲ φάω, γιὰτί κι' οἱ τρεῖς κουβέντες σου ἦταν ἀληθινές!

Πολλὲς φορές ἡ ἀλήθεια κάνει καὶ στοὺς ἐχθρούς ἐντύπωση.

Ἄλλος λόγος τί θὰ γίνονταν ἂν ἦταν ὁ λύκος νηστικός.

Η ΚΟΙΛΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΔΙΑ

Μιὰ φορὰ τὰ πόδια μάλωσαν μὲ τὴν κοιλιά γιὰ τὸ ποῖος εἶναι πιὸ δυνατὸς καὶ πιὸ χρήσιμος.

Εἶπαν λοιπὸν τὰ πόδια πῶς εἶναι πολὺ ἀνώτερα στὴ δύναμη ἀπὸ τὴν κοιλιά, γιὰτί αὐτὰ σηκώνουν καὶ κείνη.

Καὶ ἡ κοιλιά ἀποκρίθηκε.

— Μὰ ἀγαπητά μου πόδια, ἂν δὲν σὰς θρέψω ἐγώ, πού θὰ βρῆτε τὴν δύναμη νὰ μὲ σηκώνετε;

Πράγματα καὶ πλάσματα πού ἔχουν τὴν ἀνάγκη τὸ ἓνα τοῦ ἄλλου δὲν μποροῦν νὰ λένε ποῖος εἶναι τὰ μὲν πιὸ χρήσιμα ἀπὸ τὰ ἄλλα!

Ο ΜΑΝΤΗΣ

Ἐνας μάντης κομπογιαννίτης εἶχε καθῆσει στὸ παζάρι καὶ διαλαλοῦσε τὴν μαντική του δύναμη. Φώναζε πῶς φανερώνει στοὺς ἀνθρώπους μὲ λίγα χρήματα τὰ τωρινὰ καὶ τὰ μελλούμενα.

Βρέθηκαν λοιπὸν μερικοὶ χαζοὶ καὶ τὸν πληρώσαν γιὰ νὰ τοὺς πῇ τοῦτο κι' ἐκεῖνο.

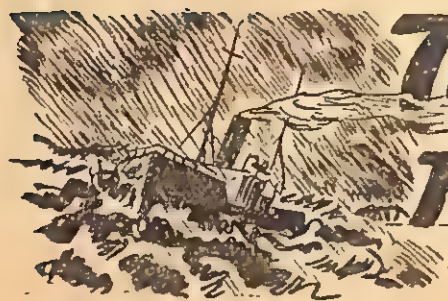
Κι' ἐκεῖ πού ὁ μάντης ἔλεγε καὶ οἱ χαζοὶ ἀκούγαν, φτάνει τρέχοντας ἓνας γείτονάς του νὰ τοῦ πῇ πῶς οἱ πόρτες τοῦ σπιτιοῦ του ἦταν ἀνοιχτές, καὶ πῶς δὲν εἶχε.

Ταράχτηκε ὁ μάντης. Παράτησε τοὺς πελάτες τοῦ σύβυλους κι' ἔφυγε τρέχοντας γιὰ τὸ σπίτι του. Καὶ καθὼς ἔτρεχε, κάποιος τοῦ φώναξε:

— Αἱ μάντη! Ἐσύ παυνεύουσιν πῶς προφητεύεις τὸ μέλλον στοὺς ἀνθρώπους. Κι' αὐτὸ πού συνέβαινε στὸ σπίτι σου δὲν ἤξερες νὰ τὸ δῇς;

Μόνον οἱ χαζοὶ καὶ οἱ ἀνόητοι πιστεύουν τοὺς μάντεις κι' αὐτοὺς πού λένε τάχα τὴν τύχη.

Τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώπου εἶναι κρυφό, καὶ μόνο ὁ Θεὸς τὸ ξέρει.



Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ

(Συνεχεια από τὸ προηγούμενο)

—Ω! Τὸ πιὸ μικρὸ γεγονός!... ἔκανε κοροϊδευτικά ὁ Μὰκ Νάμπ; ἔκανε πειραγμένους ὁ Παγανέλι.

—Λέω ὅτι μπορεῖ νὰ ξέρης πολλὰ ὀνόματα, ἀλλὰ ἀγνοεῖς πολλὰ σπουδαῖα γεγονότα σχετικά μὲ τὴν ἐξερεύνηση τῆς Αὐστραλίας...

—Οχι δά!

—Τί ὀχι δά! "Αν σοῦ πῶ ἐγὼ ἓνα ἀρκετὰ σημαντικό καὶ ποὺ δὲν τὸ ξέρεις, θὰ μοῦ δώσης πίσω τὴν καραμπίνα μου;

—Τὴν ἴδια στιγμή ταγματάρχη μου!

—Σύμφωνοι;

—Σύμφωνοι!

—Πολὺ καλὰ. Ξέρεις Παγανέλι μου γιὰ ποῖο λόγο ἡ Αὐστραλία δὲν ἀνήκει στὴν Γαλλία;

—Ἀλλὰ μοῦ φαίνεται...

—Ἔστω. Ξέρεις ποῖα ἐξήγηση δίνουν γι' αὐτὸ οἱ Ἀγγλοι;

—Οχι ταγματάρχη μου.

—Βλέπεις; Τί σούλεγα; Ἡ Αὐστραλία λοιπὸν δὲν εἶναι γαλλικὴ ἀποικία γιὰτὶ ὁ πλοίαρχος Μπωντὲν ποὺ ὠστόσο δὲν ἦταν λιπόψυχος, φοβήθηκε τόσο πολὺ ἀπὸ τὶς ἰδιαιτέρες φωνὲς τῶν γιγαντιαίων αὐστραλιανῶν βατράχων, ποὺ τὸ 1802 σήκωσε ἄγκυρα διὰ νυχτὸς κι' ἔφυγε γιὰ νὰ μὴν ξαναγυρίσῃ!

—Τί; Λένε τέτοιες ψευτιὲς στὴν Ἀγγλία;

—Α! Μὰ διαμαρτύρομαι! Εἶναι ἓνα πολὺ κακόγουστο ἀστεῖο!

—Κακόγουστο, μπορεῖ. Ὅμως ὅλος ὁ κόσμος τὸ ξέρει στὴν Ἀγγλία.

—Μὰ εἶναι ντροπὴ. Καὶ λένε στὰ σοβαρὰ τέτοιες ἀνοησίες γιὰ τὸν γενναῖο συμπατριώτη μου;

—Σοβαρὰ ἢ ἀστεία, ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι τὸ ἄκουσα κι' ἐγὼ πολλές φορές! εἶπε ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἐνῶ ὅλοι γελοῦσαν.

—Πῶς εἶναι δυνατόν Παγανέλι νὰ μὴν τὸ ἔχης ἀκούσει; εἶπε ἡ λαϊδὴ Γκλένερβαν.

—Μὰ μυλαῖδη, ὅλοι μᾶς λένε «βατραχοφάγους». Πῶς εἶναι δυνατόν νὰ φοβᾶται κανεὶς κάτι ποὺ τὸ τρώει;

—Ὡστόσο Παγανέλι αὐτὴν τὴν ἐξήγηση δίνουν οἱ Ἀγγλοι στὴν βιαστικὴ ἀναχώρησιν τοῦ Μπωντὲν.

Καὶ νὰ μὲ τί τρόπο ἡ περιφημὴ καραμπίνα τοῦ ταγματάρχη ξαναγύρισε στὸν νόμιμο κύριό της χωρὶς ν' ἀλλάξῃ χέρια!

—Μὴν παραπονιέσαι Τζῶν! ἔλεγε ὁ λόρδος Γκλένερβαν. Καλύτερα νὰ μὴν ἔχω

μὲ ἄνεμο διόλου, παρὰ νὰ ἔχωμε παραπάνω ἀπ' ὅτι πρέπει!

—Ἐχετε δίκην ἔντιμώτατε, ἀπαντοῦσε ὁ Τζῶν ἀλλὰ αὐτὸ ἀκριβῶς φοβᾶμαι.

Αὐτὴ ἡ «κάλμα» δὲν προμηνύει τίποτε καλὸ. Μὴν ξεχνᾶτε πῶς τώρα εἶναι ἡ ἐποχὴ τῶν Μουσσῶνων...

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν, ἄθελά του ἀνατρίχιασε. Εἶναι γνωστοί σὲ ὅλους τοὺς θαλασσινοὺς αὐτοὶ οἱ φοβεροὶ ἄνεμοι τοῦ Ἰνδικοῦ ὠκεανοῦ, ποὺ τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ παραβληθῇ μὲ τὴν ὀρμητικότητά καὶ τὴν μαγία τους.

Ὅταν φυσᾶνε οἱ τρελλοὶ αὐτοὶ ἄνεμοι, τὸ πέλαγος γίνεται μιὰ μαγισμένη σδούρα κι' ἀλλοίμονο στὸ πλεούμενο ποὺ θ' ἀρμένιζε στ' ἀνοιχτά.

—Ποῦ ὀφείλονται οἱ μουσσῶνες, Τζῶν;

—Στὶς ἀπέραντες παγωνιῆς τοῦ νότιου Πόλου μυλόρδε, καθὼς πεονᾷ ὁ ἀέρας

μὲ τοὺς ἄνεμους τοῦ Πόλου ποὺ εἶναι παγωμένοι. Ἀρχίζει μιὰ μάχη φοβερὴ ποὺ δημιουργεῖ τοὺς κυκλῶνες, τοὺς τυφῶνες τὶς φοβερὲς καταιγίδες καὶ τὶς θύελλες...

—Τζῶν, τὸ «Ντάνγκαν» εἶναι ἓνα γερὸ πλοῖο ποὺ βρίσκεται σὲ καλὰ χέρια. Κάτι ξέρω κι' ἐγὼ παιδί μου!

—Εὐχαριστῶ μυλόρδε. Ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ σὰς κρύψω ὅτι ἀνησυχῶ!

Νεαρὸς θαλασσόλυκος ὁ πλοίαρχος Τζῶν, μυριζόταν τὴν τρικυμία μέρες πρὶν. Καὶ ἤξερε πῶς μιὰ τρικυμία στὸν Ἰνδικὸ ὠκεανὸ δὲν εἶναι διόλου ἀστεία ὑπόθεση...

Μιὰ μέρα ἡ ζέστη μεγάλωσε...

Στὸν οὐρανὸ ἄρχισαν νὰ περνᾶνε χαμηλὰ μαύρα σύννεφα...

Τὰ καταραμένα πουλιὰ τῆς τρικυμίας, οἱ πέτρελοι, οἱ θαλασσοδρόμοι, πετοῦσαν χαμηλὰ, κοπάδια κοπάδια...

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὁ πλοίαρχος Τζῶν πῆρε τὴν ἀπόφαση νὰ μὴν πλαγιάσῃ...

Κατὰ τὰ μεσάνυχτα ἄρχισε νὰ φυσᾷ, κι' ὕστερα ἀπὸ μιὰ ὥρα ὁ ἄνεμος δυνάμωσε τόσο, ποὺ τὸ πλοῖο ἄρχισε νὰ κουνιέται ἀρκετὰ δυσάρεστα.

Ὅλοι οἱ ναῦτες εἶχαν φορέσει τ' ἀδιάβροχα καὶ τὶς μπότες τους, κι' ἦταν ἑτοιμοὶ γιὰ τὸν ἀγῶνα.

—Θυελλὰ; ρώτησε ἀπλᾶ ὁ Γκλένερβαν τὸν πλοίαρχο τοῦ καθὼς εἶχε ἀνεδείξῃ τὴν γέφυρα νὰ δῇ τί γίνεται...

Τὸ νεανικὸ μέτωπο τοῦ Τζῶν ἦταν αὐλακωμένο ἀπὸ γραμμὲς ἀνησυχίας...

—Θὰ ἔχωμε μεγάλη θαλασσοταραχὴ μυλόρδε! εἶπε.

—Οἱ κυρίες θὰ ὑποφέρουν...

—Καὶ τὸ πλοῖο! ἔκανε σιγὰ ὁ Τζῶν.

—Εἶναι γερὸ πλοῖο...

—Δὲν ξέρετε τί εἶναι οἱ μουσσῶνες, μυλόρδε.

—Ξέρω ἑσένα Τζῶν... Αὐτὸ μοῦ φτάνει!

Δυνάμωσε ὁ ἀέρας καὶ τὸ πέλαγος εἶχε ἀρχίσει νὰ μαγιάξῃ γιὰ καλὰ.

Ὁ καπετάνιος πρόσταξε νὰ μαζέψουν κάπως τὰ πανιά... Τὸ πλοῖο κρατιόταν πλᾶϊ στὸν καιρὸ... Ἀνεβοκατεβαίνει τὰ τεράστια κύματα, τρίζοντας ὁλόκληρο ἀπὸ τὴν προσπάθειά του, λές κι' ἦταν πλάσμα ζωντανό.

Ἡ λαϊδὴ Ἐλενα κι' ἡ Μαίρη Γκράντ, δὲν μπόρεσαν ν' ἀντισταθοῦν στὸν πειρασμὸ νὰ βγούν κι' αὐτὲς στὸ κατάστρωμα...

Γιὰτὶ τὸ πλοῖο κουνιόταν τόσο, ποὺ τίποτε δὲν μπορούσε νὰ σταθῇ στὴν θέσιν του.

Μόλις ὁ πλοίαρχος Τζῶν εἶδε τὶς δυὸ γυναῖκες ἔξω, τὶς πλησίασε βιαστικά καὶ τὶς παρακάλεσε νὰ πάνε νὰ πλαγιάσουν στὴν καμπίνα τους.

—Καθὼς βλέπετε τὰ κύματα σαρώνουν τὸ κατάστρωμα, καὶ εἶναι κίνδυνος νὰ βρισκεται κανεὶς ἔξω, γιὰτὶ θὰ δὲν εἶναι μαθημένος εὐκόλα μπορεῖ νὰ τὸν ἀρπάξῃ κανένα κύμα. Σὰς παρακαλῶ μυλαῖδη, καὶ σὰς μίς Γκράντ τὸ ἴδιο θερμῶς νὰ μὴ μοῦ δίνετε ἀφορμὴ γιὰ πρόσθετες ἀνησυχίες!

—Ἐχεῖς δίκην καλὴ μου Τζῶν, εἶπε χαμογελώντας ἡ λαϊδὴ. Ἀλλὰ πές μας τὴν ἀλήθεια. Ἀνησυχεῖς πολὺ Τζῶν; Εἶναι κίνδυνος γιὰ τὸ πλοῖο;

(Συνεχίζεται)



Ὁ Τζῶν ἔμεινε στὴ γέφυρα ὅλη τὴ νύχτα.

παγώνει καὶ μαζεύεται. Αὐτὸ δημιουργεῖ κενὰ, ποὺ τραβοῦν τὸν ἀέρα, νὰ γεμίσουν, ὅπως τραβᾷ τὸν ἀέρα μιὰ ἄδεια φούσκα. Καθὼς λοιπὸν ἔρχεται ὀρμητικὰ ὁ ἀέρας, θερμός, ἀπὸ τὸν Ἰσημερινό, συναντιέται

μὲ τοὺς ἄνεμους τοῦ Πόλου ποὺ εἶναι παγωμένοι. Ἀρχίζει μιὰ μάχη φοβερὴ ποὺ δημιουργεῖ τοὺς κυκλῶνες, τοὺς τυφῶνες τὶς φοβερὲς καταιγίδες καὶ τὶς θύελλες...

—Τζῶν, τὸ «Ντάνγκαν» εἶναι ἓνα γερὸ πλοῖο ποὺ βρίσκεται σὲ καλὰ χέρια. Κάτι ξέρω κι' ἐγὼ παιδί μου!

—Εὐχαριστῶ μυλόρδε. Ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ σὰς κρύψω ὅτι ἀνησυχῶ!

Νεαρὸς θαλασσόλυκος ὁ πλοίαρχος Τζῶν, μυριζόταν τὴν τρικυμία μέρες πρὶν. Καὶ ἤξερε πῶς μιὰ τρικυμία στὸν Ἰνδικὸ ὠκεανὸ δὲν εἶναι διόλου ἀστεία ὑπόθεση...

Μιὰ μέρα ἡ ζέστη μεγάλωσε...

Στὸν οὐρανὸ ἄρχισαν νὰ περνᾶνε χαμηλὰ μαύρα σύννεφα...

Τὰ καταραμένα πουλιὰ τῆς τρικυμίας, οἱ πέτρελοι, οἱ θαλασσοδρόμοι, πετοῦσαν χαμηλὰ, κοπάδια κοπάδια...

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὁ πλοίαρχος Τζῶν πῆρε τὴν ἀπόφαση νὰ μὴν πλαγιάσῃ...

Κατὰ τὰ μεσάνυχτα ἄρχισε νὰ φυσᾷ, κι' ὕστερα ἀπὸ μιὰ ὥρα ὁ ἄνεμος δυνάμωσε τόσο, ποὺ τὸ πλοῖο ἄρχισε νὰ κουνιέται ἀρκετὰ δυσάρεστα.

Ὅλοι οἱ ναῦτες εἶχαν φορέσει τ' ἀδιάβροχα καὶ τὶς μπότες τους, κι' ἦταν ἑτοιμοὶ γιὰ τὸν ἀγῶνα.

—Θυελλὰ; ρώτησε ἀπλᾶ ὁ Γκλένερβαν τὸν πλοίαρχο τοῦ καθὼς εἶχε ἀνεδείξῃ τὴν γέφυρα νὰ δῇ τί γίνεται...

Τὸ νεανικὸ μέτωπο τοῦ Τζῶν ἦταν αὐλακωμένο ἀπὸ γραμμὲς ἀνησυχίας...

—Θὰ ἔχωμε μεγάλη θαλασσοταραχὴ μυλόρδε! εἶπε.

—Οἱ κυρίες θὰ ὑποφέρουν...

—Καὶ τὸ πλοῖο! ἔκανε σιγὰ ὁ Τζῶν.

—Εἶναι γερὸ πλοῖο...

—Δὲν ξέρετε τί εἶναι οἱ μουσσῶνες, μυλόρδε.

—Ξέρω ἑσένα Τζῶν... Αὐτὸ μοῦ φτάνει!

Δυνάμωσε ὁ ἀέρας καὶ τὸ πέλαγος εἶχε ἀρχίσει νὰ μαγιάξῃ γιὰ καλὰ.

Ὁ καπετάνιος πρόσταξε νὰ μαζέψουν κάπως τὰ πανιά... Τὸ πλοῖο κρατιόταν πλᾶϊ στὸν καιρὸ... Ἀνεβοκατεβαίνει τὰ τεράστια κύματα, τρίζοντας ὁλόκληρο ἀπὸ τὴν προσπάθειά του, λές κι' ἦταν πλάσμα ζωντανό.

Ἡ λαϊδὴ Ἐλενα κι' ἡ Μαίρη Γκράντ, δὲν μπόρεσαν ν' ἀντισταθοῦν στὸν πειρασμὸ νὰ βγούν κι' αὐτὲς στὸ κατάστρωμα...

Γιὰτὶ τὸ πλοῖο κουνιόταν τόσο, ποὺ τίποτε δὲν μπορούσε νὰ σταθῇ στὴν θέσιν του.

Μόλις ὁ πλοίαρχος Τζῶν εἶδε τὶς δυὸ γυναῖκες ἔξω, τὶς πλησίασε βιαστικά καὶ τὶς παρακάλεσε νὰ πάνε νὰ πλαγιάσουν στὴν καμπίνα τους.

—Καθὼς βλέπετε τὰ κύματα σαρώνουν τὸ κατάστρωμα, καὶ εἶναι κίνδυνος νὰ βρισκεται κανεὶς ἔξω, γιὰτὶ θὰ δὲν εἶναι μαθημένος εὐκόλα μπορεῖ νὰ τὸν ἀρπάξῃ κανένα κύμα. Σὰς παρακαλῶ μυλαῖδη, καὶ σὰς μίς Γκράντ τὸ ἴδιο θερμῶς νὰ μὴ μοῦ δίνετε ἀφορμὴ γιὰ πρόσθετες ἀνησυχίες!

—Ἐχεῖς δίκην καλὴ μου Τζῶν, εἶπε χαμογελώντας ἡ λαϊδὴ. Ἀλλὰ πές μας τὴν ἀλήθεια. Ἀνησυχεῖς πολὺ Τζῶν; Εἶναι κίνδυνος γιὰ τὸ πλοῖο;

(Συνεχίζεται)

ΟΙ ΘΥΜΟΙ ΤΟΥ ΙΝΔΙΚΟΥ ΩΚΕΑΝΟΥ

Ἡ θαλαμηγὸς ἔπλεε σὲ μιὰ θάλασσα λάδι. Ὁ ἥλιος ἔκαιγε εὐχάριστα, ὁ οὐρανὸς ἦταν καταγάλανος, μῆτε ἓνα σύννεφο δὲν ἔκοβε τὴν διαφάνειά του. Κι' ὅσο γιὰ ἀέρα, δὲν φυσούσε διόλου.

Αὐτὸς ὁ καιρὸς μπορεῖ νὰ μὴν ἦταν δυσάρεστος γιὰ τοὺς ταξιδιώτες, στὸν πλοίαρχο Μάγγκλς ὅμως δὲν ἄρεσε διόλου, γιὰτὶ δὲν μπορούσε ν' ἀνοίξῃ τὰ πανιά του, κι' ἔκαιγε συνεχῶς πολῦτιμο κάρβουνο γιὰ νὰ προχωρή.

Μὴν παραπονιέσαι Τζῶν! ἔλεγε ὁ λόρδος Γκλένερβαν. Καλύτερα νὰ μὴν ἔχω



ΖΥΜΩΣΗ ΤΟΥ ΓΛΕΥΚΟΥΣ (μούστου) ΖΥΜΟΜΥΚΗΤΕΣ

Σήμερα - αύριο θ' άρχισή ο τρυγητός. Εύλογημένη ώρα! Το τραγούδι της χαράς θ' άκουσθί και πάλι στο φορτωμένο με σταφύλια, άμπέλι. Τρυγητός κι' από εκεί κατ' ευθείαν στο πατητήρι κι' ο μούστος στα καλοκαθαρισμένα βαρέλια.

Αλλά, αλήθεια, ο μούστος μετά από λίγο άρχίζει ν' αναταράσσεται, νά φουσκώνει αφρίζοντας, νά βράζει, όπως λένε, οι άμπελουργοί μας.

Μά τί τάχα συμβαίνει; Γιατί και το νερό δέν βράζει; Πόσοι και πόσοι δέν αναρρωτιούνται μπροστά σ' αυτό το περίεργο, αλήθεια, φαινόμενο! "Άς πούμε λοιπόν μ' αυτή την ευκαιρία, λίγα, πάνω σ' αυτό το ζήτημα, που είναι άλλωστε και τόσο επίκαιρο.

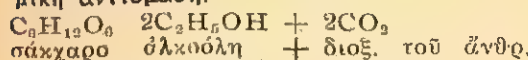
ΖΥΜΩΣΗ ΤΟΥ ΓΛΕΥΚΟΥΣ

Από πολλά - πολλά χρόνια, ο άνθρωπος είχε προσέξει το φαινόμενο της ζύμωσης χωρίς νά μπορεί νά τή εξηγήσει. Έτσι, στην άμχανία του, απέδωσε το φαινόμενο σε υπερκόσμιες δυνάμεις, όπου κατά το 1860 ο Παστερ μελέτησε από κοντά το ζήτημα. "Έτσι, διαπίστωσε, πώς αυτό το φαινόμενο της αλκοολικής ζύμωσης οφείλετο στην παρουσία μερικών μικρών, μά πολύ μικρών σωμάτων (μυκήτες) που δέν ήταν παρά κατώτερα φυτά, σχήματος διαφόρου, όπως δείχνει η εικ. 1 και που λέγονται Σακχαρομυκήτες. Αυτοί λοιπόν οι Σακχαρομυκήτες προκαλούν την ζύμωση.

Αλλά πώς;

Ο μούστος περιέχει σάκχαρο (ζάχαρη) γι' αυτό ακριβώς είναι και γλυκός. Αυτό λοιπόν το σάκχαρο, μαζί με μερικές άλλες ουσίες που βρίσκονται στο μούστο, είναι ή καλύτερη τροφή για τους σακχαρομυκήτες ή ζυμομυκήτες, όπως επίσης τους λέμε. Το νερό που δέν περιέχει αυτές τις χρήσιμες για τη ζωή και τον πολλαπλασιασμό των ζυμομυκήτων, ουσίες, δέν ζυμοῦται, φυσικά. Αυτοί λοιπόν οι ζυμομυκήτες μπορούν νά ζήσουν στον μούστο χωρίς άερα (άνερόβιοι) ή παρουσία άερος (αερόβιοι). Οι άνερόβιοι, είναι εκείνοι που κυρίως μάς ενδιαφέρουν εδώ, γιατί αυτοί, χρησιμοποιώντας το σάκχαρο για τροφή πολ/νται παράγοντες οινόπνευμα κι' ένα άεριο (Διοξείδιο του άνθρακος CO₂) που στην άρχή της ζύμωσης βγαίνει τόσο όρμητικά από το μούστο που φαίνεται σά νά βράζει πραγματικά. Για την ακρίβεια όμως πρέπει νά σημειώσουμε, πώς «ή ζύμη δέν είναι ούτε αερόβιο ούτε άνερόβιο φυτό. "Έχει χαρακτήρα ενδιάμεσο. Χρειάζεται πολύ λίγο άερα, άλλ' όπωσδήποτε χρειάζεται» (Duchaux).

Φαντασθείτε αυτά τὰ δισεκατομμύρια ζυμομυκήτων, σάν μικρούς - μικρούς έργατές που αγωνίζονται υπομονετικά νά διαλύσουν χτυώντας τον, ένα μεγάλο βράχο δηλ. τη ζάχαρη του μούστου. Αποτέλεσμα αυτής τους της δουλειάς, είναι ή παραγωγή αλκοόλης (οινόπνευματος) και Διοξ. του άνθρακος, σύμφωνα με την χημική αντίδραση.



ΕΙΔΗ ΣΑΚΧΑΡΟΜΥΚΗΤΩΝ

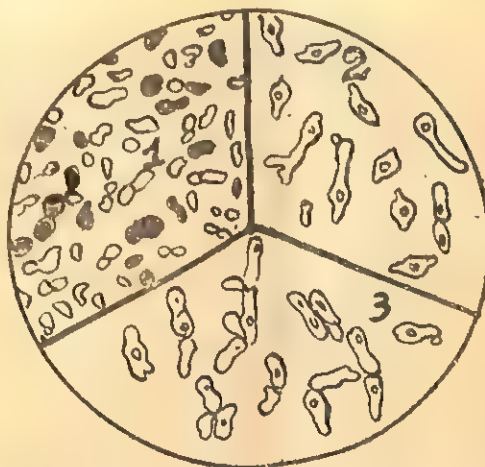
Στο μούστο βρίσκονται 6 - 7 ή και περισσότερα είδη σακχαρομυκήτων. Όμως, οι πιο σπουδαίοι είναι τρεις.

1) Σ α κ κ α ρ ο μ υ κ ή ς ο έ λ λ ε ι ψ ο ε ι δ ή ς (Saccharomyces ellipsoidens).

Είναι ο πιο ωφέλιμος για την περίπτωση μας και βρίσκεται σε μεγαλύτερο αριθμό στο μούστο απ' όλους τους άλλους. Αυτός συνεχίζει ως το τέλος την ζύμωση. Για νά παραγάγ ή βαθμό οινόπνευματος (1°) στο λίτρο, πρέπει νά καταναλώση 17 - 18 γραμμάρια σακχάρου. Εκτός από το σάκχαρο του μούστου έχει ικανότητα νά χρησιμοποιήση για τροφή του και την συνηθισμένη ζάχαρη του έμπορίου, πράγμα που δέν συμβαίνει με τους άλλους ζυμομυκήτες (ένζυμον ιμπερτάση). Το πολύ οινόπνευμα σκοτώνει τους σακχαρομυκήτες (φαινόμενον αυτόλυσως) άλλ' ο έλλειψοειδής μπορεί νά ζήση σε περιβάλλον με 15 - 16° οινόπνευματος ή και 17 - 18°. Αν σέ μούστο, που δέν άρχισε ακόμη νά ζυμοῦται, προσθέσουμε 15 - 16° οινόπνευμα, ή ζύμωση δέν άρχίζει κι' έτσι, έχουμε ένα είδος γλυκού κρασιού που βρίσκουμε πολύ συχνά νά πουλιέται στο έμποριο (Μιστέλλι). Μ' αυτή την ευκαιρία, άς πούμε, πώς ένα καλό κρασί πρέπει νά έχη γύρω στους 13° οινόπνευμα.

2) Σ α κ κ α ρ . π α σ τ ε ρ ε ι α ν ό ς (S. Pastorianus).

Στο μικροσκόπιο φαίνεται σε σχήμα μακρουλό, ακανόνιστο (εικ. 1, 3). Είναι πιο σπάταλος, άς πούμε, από τον προηγούμενο, άφου χρειάζεται 20 γραμμάρια σακχάρου κατά λίτρον για νά παραγάγ 1° αλκοόλης (οινόπνευμα). Και αυτό, έχει μεγάλη σημασία αν σκεφθούμε πώς



1. Σακχαρομυκής έλλειψοειδής, Σακχαρ. βραχύαιχμος, 3. Σακχαρ. παστερειανός, όπως φαίνονται στο Μικροσκόπιο.

με την ίδια ποσότητα σακχάρου θά έχουμε τελικά λιγώτερο οινόπνευμα παρ' όσο θά μάς έδινε ο προηγούμενος.

3) Σ α κ κ α ρ . β ρ α χ υ α ι χ μ ο ς (S. apiculatus, εικ. 1, 2).

Μικρότερης σημασίας. Χρειάζεται κάπου 21 - 23 γραμμάρια σακχάρου για νά δώση τὰ ίδια με τους άλλους δυό που άναφέραμε. Σε περιβάλλον με οινόπνευμα πάνω από 4 - 5% δέν άντέχει. Γι' αυτό, μόλις προχωρήσει ή ζύμωση και το οινόπνευμα φτάσει στα παραπάνω όρια, κατακάθεται στην οινόλαση άνίκανος πλέον νά βράση.

ΚΑΤΑΓΩΓΗ ΤΩΝ ΖΥΜΟΜΥΚΗΤΩΝ

Αλλά από πού κατάγονται, πώς δημιουργούνται αυτοί οι πραγματικά θαυματουργοί, ζυμομυκήτες; Αρχικά μίλησαν για αυτόματη γένεσή τους. Ο Pasteur όμως, με τις έρευνές του απέδειξε πώς αυτή ή άποψη δέν ήταν όρθή. Αντίθετα, παρατήρησε πώς σπόρια των ζυμομυκήτων, παρουσιάζονται κατά την ώριμανση στις ράγες και μάλιστα στους βοστρύχους (κοτσάνια) των σταφυλιών. Ο Δανός Hansen

βρήκε ένα σακχαρομυκήτα (S. apiculatus) νά παρυσιάζεται με την ώριμανση πάνω σε κεράσια, φραγκοστάφυλα, δαμάσκηνα, φράουλα, σταφύλια. Τον ίδιο σακχαρομυκήτα βρήκε νά διαχειμάζει υπό μορφήν σπορίου στο έδαφος όπου μπορούσε νά ζήση για 3 χρόνια. Τα σπόρια των σακχαρομυκήτων βρίσκονται στον άέρα, πρό παντός το καλοκαίρι και το φθινόπωρο κι' έτσι σκορπίζονται παντού. Η μεταφορά των σπορίων γίνεται με τὰ έντομα (Boutoux, Berlese) αλλά τούτο δέν έχει όριστικά έπιβεβαιωθεί.

Σε θερμοκρασία —100° μέχρι —130° C άντέχει ή ζύμη επί 24 ώρες και σε —170° C για μερικά λεπτά της ώρας ενώ σε θερμοκρασία 40° καταστρέφεται. Μια θερμοκρασία από 25 - 30° C είναι ό,τι χρειάζεται για μια καλή ζύμωση (Roos).

Σε κρασί 30 ετών βρήκαν ζωντανή ακόμη ζύμη (Wortman). Άς πούμε ακόμη πώς ζυμομυκήτες βρίσκονται και στα σιρόπια των γλυκών που φτειάχνουν οι νοικοκυρές. Άμα ή πυκνότητα του σιροπιού δέν είναι μεγάλη (πάνω από 45 - 50%) μπορεί νά ζυμωθεί (ζαχαρώση) κι' έτσι το γλυκό μετά από λίγο νά αλλοιωθί τόσο ώστε νά καταντήση άχρηστα.

Αυτά, σχετικά μ' αυτό το πραγματικά παράδοξο φαινόμενο της ζύμωσης και τους ζυμομυκήτες που την προκαλούν.

ΔΗΜ. Γ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ

Γεωπόνος - Οινολόγος

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 464)

"Αν είναι ώχρος, τον αφήνομε χωρίς μαξιλάρι.

Βάλετε άμέσως πάγο στο κεφάλι ή κρούες κομπρέσες, χωρίς νά πιέζετε. Μην του μιλάτε.

Μην του δώσετε καν ένα διεγερτικό (καφέ ή τσάι).

Διατηρήστε τον ζεστό.

"Αν έχει τραύμα στο κεφάλι και βάλετε έπίδεσμο, φροντίστε νά μη δεθί ή κόμπος πάνω στην πληγή.

Και προσέξτε νά μη τον πιέσετε διόλου, γιατί μπορεί άθελα νά σπρώξετε κομμάτια σπασμένου κοκκάλου στον έγκέφαλο.

Ο έμετός μην σάς τρομάζει. Δέν σημαίνει τίποτε. Καλέστε τον γιατρό.

ΓΙΑΤΡΟΣ Κ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΤΙ ΘΕΛΕΙ!

Η μικρούλα Νίτσα κλαίει γιατί της πονούν τὰ δόντια της. Και ο πατέρας της που θέλει νά τή παρηγορήση της λέει:

— Τί θέλεις Νίτσα νά σου φέρω στη γιορτή σου;

ΝΙΤΣΑ (κλαίγοντας): Θέλω νά μου πάρης σάν τὰ δόντια της γισιάς που όταν την πονούν τὰ βγάξει και τὰ βάζει στο πατήρι.

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ... ΔΥΣΕΥΡΕΤΟ!

Τά κ η ς: Έχω ένα γραμματόσημο που είναι δυσεύρετο.

Λά κ η ς: Τίνος Κράτους είναι;

Τά κ η ς: Ελληνικό των 500 δραχμών.

Λά κ η ς: Και είναι δυσεύρετο;

Τά κ η ς: Τό έχασα και ψάχνω νά το βρω εδώ και δυό ημέρες και δέν τό βρίσκω.

Αντώνιος Πατέλης (Σουφλί)

ΕΦΤΑΝΕ Ο ΠΛΗΘΥΝΤΙΚΟΣ!

Ο Σάσκαλ ρς: Έγώ σου είχα βάλει για τιμωρία νά γράφης δέκα φορές το μάθημα. Έδώ βλέπω μόνο πέντε.

Ο Τότ ό ς: Έίχατε πη κύριε εσ! ώστε πάλι δέν ξέρουμε το μάθημα θά τό γράψουμε λοιπόν δέκα φορές. Γι' αυτό νβμίζω ότι θά τό γράφατε πέντε έσείς και πέντε εγώ.

Ιωάννης Ν. Τοπούζος Γρεβενά

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΑΙ ΠΟΥ ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

Κάθε χρόνο, τούς μήνες 'Ιούλιο και 'Ιούλιο, σέ όλο τόν κόσμο παρουσιάζεται ζωηροτάτη κίνηση γύρω από τo ποδόσφαιρο. Στην περίοδο αυτή τών δύο μηνών, επιτρέπεται από τούς διεθνείς κανονισμούς νά γίνονται «μεταγραφές» ποδοσφαιριστών από τή μιὰ ομάδα στήν ἄλλη. Τά «λαγωνικά» λοιπόν, προσπαθοῦν νά ἐξασφαλίσουν ὅσον τὸ δυνατόν περισσότερους καλοὺς παίκτες.

Στά κράτη πού τὸ ποδόσφαιρο εἶναι ἐπαγγελματικό, ἢ... ἀγοραπωλησία παικτῶν εἶναι ἀναγκαία. Μὲ τὴ διαφορά, ὅμως, ὅτι γίνεται ἐπισήμως.

Ὁ ποδοσφαιριστὴς πού πρόκειται νά ἀλλάξῃ σύλλογο, ἐκτίθεται σὲ... «πλειστηριασμό» καὶ μετακινεῖται ἀνάλογα μὲ τὶς προσφορές.

Ὁλόκληρο τὸ ποσὸν τῆς ἀγορᾶς του ὅμως πᾶει σὺν ταμεῖο τοῦ σωματείου πού ἀνήκει.

Ὅπως σὲ κάθε ζήτημα πού ἀφορᾷ τὸ ποδόσφαιρο, ἔτσι καὶ στίς... «ἀγοραπωλησίες» πρωτοπόρος ὑπῆρξε ἡ Ἀγγλία τὴν ἐποχὴ πού τὰ περισσότερα κράτη τῆς ἡπειρωτικῆς Εὐρώπης δὲν ἐγνώριζαν ἀκόμη οὔτε τούς κανονισμούς τοῦ ἀγωνίσματος.

Ἡ πρώτη μεγάλη ἀγοραπωλησία πραγματοποιήθηκε τὸν Φεβρουάριο τοῦ 1905. Τότε ὁ μέσα δεξιὰ τῆς ομάδος «Μιντελσμπρούου» παραχωρήθηκε στήν «Σάντερλαντ» ἀντὶ 1000 λιρῶν!

Γιὰ πολλὰ χρόνια κανένας σύλλογος δὲν μπορούσε νά διαθέσῃ τὸ μυθώδες αὐτὸ ποσὸν γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνην. Μόνον ἡ σκωτσέζικη ομάδα «Φάλκirk» ἀγόρασε ἀπὸ τὴ «Γουέστ Χαμ Γιουνάιτεντ» τὸν μέσα δεξιὰ Σ. Πάντεροντ ἀντὶ 5.000 λιρῶν.

Απὸ τότε τὰ σωματεῖα ἀποφάσισαν νά δίνουν προθύμως μεγάλα ποσὰ προκειμένου νά ἀγοράσουν παίκτες δεδομένου ὅτι τὰ ἔξοδα ἐκαλύπτονταν ἀπὸ τὴν πώληση τῶν παλαιῶν δικῶν τῶν ποδοσφαιριστῶν.

Οἱ παίκτες πού διετέλεσαν «πρωταθληταὶ» στὴν ἱστορίαν τῶν ἀγοραπωλησιῶν ἦσαν κατὰ σειράν οἱ ἑξῆς:

1925	Χιού Γκάλλαχερ (σέντερ φὀρ) ἀπὸ "Αἰρντρι εἰς Νιουκάστέλ	6.500
1925	Ρ. Κέλλυ (μ. δ.) ἀπὸ Μπάρνλεϋ εἰς Σάντερλαντ	6.550
1927	Τ. Γκίμπσον (δ. χ.) ἀπὸ Πάτρικ εἰς "Αστον Βίλλα	7.500
1928	Ν. Τζάκ (μέσα δεξιὰ) ἀπὸ Μπόλτον εἰς "Αρσεναλ	10.890
1934	Τ. "Αλλεν (σ. χ.) ἀπὸ Πόρτσμουθ εἰς "Αστον Βίλλα	11.000

1938	Μπράυν Τζῶνς (μ. ἀ.) ἀπὸ Γούλδς εἰς "Αρσεναλ	14.000
1947	Β. Στήλ (μ. ἀ.) ἀπὸ Μόρτον εἰς Ντέρμπυ Κάουντυ	15.500
1947	Τ. Λάουτον (σ. φ.) ἀπὸ Τσέλζη εἰς Νόστ Κάουντυ	20.000
1948	Λ. Σάκκleton (μ. ἀ.) ἀπὸ Νιουκάστλ εἰς Σάντερλαντ	20.050
1949	Τ. Μόρρις (μ. δ.) ἀπὸ Μάντσεστερ Γιουνάιτεντ εἰς Ντέρμπυ Κ.	25.000
1949	Ε. Κουίγκλεϋ (μ. ἀ.) ἀπὸ Σέφιλντ Γουέστ εἰς Πρέστον	26.500
1950	Τ. Φόρντ (σ. φ.) ἀπὸ "Αστον Βίλλα εἰς Σάντερλαντ	29.500
1951	Τζίμμυ Σίγουελ (μ. δ.) ἀπὸ Νόττς Κάουντυ εἰς Σέφιλντ Γουέστ	34.000

(δηλαδή 2.788.000.000 δραχμαί!).

Απὸ τὸν ἀνωτέρω πίνακα ἀποδεικνύεται ὅτι οἱ πιὸ «ἐμ-

«Σάντερλαντ» θὰ ἔπαιρνε ἀπὸ τὴν «Αρσεναλ» 100 λίρες. Κι ἐπειδὴ δὲ ὁ Μπούκαν ἐσημείωσε 41 τέρματα ἢ «Σάντερλαντ» εἰσέπραξε 4.100 λίρες!

Ὁ παίκτης ὅμως γιὰ τὸν ὁποῖο ἐδόθη τὸ μεγαλύτερο ποσὸν εἶναι ὁ Ε. Κουίγκλεϋ. Κατ' ἀρχὰς ἡ «Μπάρυ» τὸν πούλησε ἀντὶ 12.000 λιρῶν στήν «Σέφιλντ» ἀκολουθῶς τὸν ἀγόρασε ἡ «Πρέστον» ἀντὶ 26.500, καὶ τέλος ἡ «Μπλάκ Ρόβερς» ἀντὶ 15.000. Συνολικὰ δηλαδή διὰ τὸν παίκτη αὐτὸν ἐδόθησαν 53.500 λίρες!

Ἀκολουθεῖ ὁ διάσημος Τόμμου Λάουτον μὲ 53.000 λίρες.

Αὐτὴ εἶναι ἐν συντομίᾳ ἡ ἱστορία τοῦ ἐμπορίου τῶν ποδοσφαιριστῶν στήν Ἀγγλία, τὴν πατρίδα τοῦ φούτ - μπάλ.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ...

Τὸ σημερινὸ μας σημεῖωμα τὸ ἀφιερῶσουμε στὰ ἀγωνίσματα δρόμων ἡμιαντοχῆς, δη-

σουν τὴν ταχύτητά τους, πού ἀποτελεῖ ἀπαραίτητο στοιχεῖο γιὰ τὴν ἐξέλιξή τους.

Στοὺς δρόμους ἡμιαντοχῆς καὶ ἀντοχῆς οἱ «διάδρομοι» καταργούνται ἐντελῶς πράγμα πού δημιουργεῖ πολλὰ προβλήματα τακτικῆς ἐφ' ὅσον ὅλοι οἱ δρομεῖς ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ τρέχουν στήν ἐσωτερικὴ γραμμὴ πού εἶναι καὶ ἡ πιὸ μικρὴ. Γι' αὐτὸ ἀρκετοὶ δρομεῖς πού δὲν μποροῦν νὰ «ἀνοίξουν» παρὰ μόνον στὸ τέλος φροντίζουν νὰ τρέχουν σὲ κάποια ἀπόσταση ἀπὸ τὴν «ἐσωτερικὴ γραμμὴ», ὥστε νὰ μὴ τοὺς στριμώξουν οἱ ἄλλοι ὁπότε θὰ εἶναι ἀδύνατον νὰ κινηθοῦν ἐλεύθερα.

Γενικά, ὅμως, ὁ δρομεὺς ἡμιαντοχῆς ὀφείλει νὰ ἔχῃ πάντοτε ὑπ' ὄψιν τοὺς ἑξῆς κανόνες:

1) Πρέπει νὰ γνωρίζῃ καλὰ τὶς δυνατότητές του καὶ τὴν ταχύτητα πού μπορεῖ νὰ ἀναπτύξῃ. Αὐτὸ θὰ τὸ ἐπιτύχῃ μόνον ὅταν προπονεῖται ἀκατάπαυστα καὶ χρονομετρεῖ τὶς ἐπιδόσεις του τόσον κατὰ τὶς προπονήσεις ὅσο καὶ στοὺς ἀγῶνες πού παίρνει μέρος.

2) Νὰ προσπαθῇ νὰ ἐπιτύχῃ ἕνα διασκελισμὸ πού νὰ εἶναι εὐκόλος καὶ νὰ μὴ τὸν κουράξῃ προσέχοντας, ὅμως, ὁ διασκελισμὸς αὐτὸς νὰ μὴ εἶναι μεγαλύτερος ἀλλὰ οὔτε καὶ μικρότερος ἀπὸ ὅ,τι τοῦ ἐπιτρέπουν οἱ δυνάμεις του.

Ο ΤΕΡΜΑΤΙΣΜΟΣ

Ἡ γραμμὴ τοῦ τέρματος εἶναι μιὰ γραμμὴ πού χαράσσεται στὸν στίβο μεταξὺ τῶν δύο στηλῶν τοῦ τέρματος, οἱ δὲ δρομεῖς κρίνονται ἀπὸ τὴν σειρὰ μὲ τὴν ὁποίαν ἕνα οἰονδήποτε μέρος τοῦ κορμιοῦ τους θὰ φθάσῃ τὴ γραμμὴ αὐτὴ ἢ τὴν κατακόρυφον προέκτασή της. Πρὸς διευκόλυνση τῶν ἀφettῶν στὴ κατάταξη τῶν δρομέων, ἔχει ἐπικρατήσει ἡ συνήθεια νὰ τεντώνεται μετὰ τῶν στηλῶν τοῦ τέρματος μιὰ κορδέλλα παράλληλη πρὸς τὸ ἔδαφος καὶ σὲ ὕψος 1 μ. 20. Ἡ κορδέλλα αὐτὴ διευκολύνει ἀπλῶς τοὺς ἀφettes στὴ κρίση τους χωρὶς ὅμως νὰ θεωρηταὶ καὶ ὡς γραμμὴ τέρματος.

Γιὰ νὰ διασχίσῃ, λοιπόν, τὴ γραμμὴ τοῦ τέρματος πιὸ γρήγορα ἀπὸ τοὺς ἀντιπάλους του, ὁ δρομεὺς πρέπει νὰ καταβάλλῃ μιὰ τελευταία προσπάθεια νὰ φθάσῃ μερικὰ μέτρα μετὰ τὴ γραμμὴ τοῦ τέρματος. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν ὅχι μόνον τερματίζει μὲ τὴ μεγαλύτερη δυνατὴ ταχύτητα, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ σταματήσῃ βαθμιαία, ἐλαττώνοντας τὴν ταχύτητά του σιγὰ σιγὰ πράγμα πού εἶναι ἀπαραίτητο γιὰ νὰ μὴ κοῦρασθῇ ἡ καρδιά του.

Ὁ δρομεὺς ὅμως μπορεῖ νὰ κερδίσῃ μερικὰ ἑκατοστόμ-



Μιὰ φάση ἀπὸ ἀγῶνα τοῦ ἀγγλικοῦ πρωταθλήματος. Διακρίνεται πρῶτος ἐπάνω ἀπὸ τὸν γκολκῆπερ ὁ περίφημος Τόμμου Λάουτον, πού γιὰ τὶς μεταγραφές του ἔχουν πληρωθῇ 53.000 λίρες.

πορικοὶ» παίκτες εἶναι οἱ ἐνδιάμεσοι κυνηγοὶ ἐνῶ ἀπὸ τοὺς συλλόγους τὰ μεγαλύτερα ποσὰ ἔχει δώσει κατὰ καιροὺς ἡ «Σάντερλαντ».

Ἰδιαίτερον ἐνδιαφέρον παρουσιάζει ἡ ἐντελὴς πρωτότυπη καὶ μοναδικὴ στὸ εἶδος τῆς μετακίνηση τοῦ διασημοῦ κυνηγοῦ Τσάρλι Μπούκαν. Τὸν παίκτην αὐτὸν ἡ «Αρσεναλ» τὸν ἀγόρασε τὸ 1925 ἀπὸ τὴν «Σάντερλαντ» ἀντὶ 1.000 λιρῶν προκαταβολικὰ καὶ μὲ τὴν συμφωνία ὅτι γιὰ κάθε γκολ πού θὰ ἐπετύγχανε ὁ Μπούκαν στὰ μᾶτς τῆς περιόδου, ἡ

λάδη 800 μ., 1000 μ. καὶ 1.500 μ. Στὰ ἀγωνίσματα αὐτὰ ἀπαιτεῖται ὄχι μόνον ἀντοχὴ ἀλλὰ καὶ ταχύτης. Ὅσοι νομίζουν ὅτι δὲν ἀπαιτεῖται ἀπὸ τὸν δρομέα ὅση ταχύτης καὶ στοὺς δρόμους ταχύτητας, κάνουν μεγάλο λάθος.

Ὅλοι, σχεδόν, οἱ καλοὶ δρομεῖς ἡμιαντοχῆς καὶ ἀντοχῆς (δηλαδή ἀπὸ 800 μ. ἕως 10.000 μ.) τρέχουν σὲ λιγώτερο ἀπὸ 12 δευτερόλεπτα τὰ 100μ.

Αὐτὸ, βέβαια, δὲν πρέπει νὰ ἀποθαρρύνῃ τοὺς ἀρχαρίους δρομεῖς, ἀλλὰ ἀντίθετα νὰ τοὺς παρακινήσῃ νὰ βελτιώ-

Ανακοινούμεν στους συνεργάτας και αναγνώστας του περιοδικού ότι εν Κεφαλληνία ιδρύθη σύλλογος που φέρει τον τίτλο «Ο ΑΙΝΟΣ». Παρακαλούμε λοιπόν όλους και κυρίως του Έπτανησίους και Έπτανησιώτισσας όπως προσχωρήσουν εις τον νεοιδρυθέντα σύλλογον.

Τα μέλη του συλλόγου είναι τα εξής:
Πρόεδρος: Θεμιστοκλής Λαζαράς (ταμίας Δημ. σχολείου Τζαννάτων). Αντιπρόεδρος: Γεράσιμος Κωνσταντίνος. Ταμία: Φώτης Ε. Γουλιμής. Γενικός Γραμματέας: Παναγής Παραμερίτης και Σύμβουλοι: Γεώργιος Η. Γουλιμής, Γεώργιος Δ. Γουλιμής.

Ο Σύλλογος δια να εγκαίνισα την ίδρυση του προκηρύσσει διαγωνισμόν θέματα σύνθεσιν φιλικής επιστολής, η οποία είναι δυνατόν ν' απευθύνεται ή προς θεόν (οικείον) ή προς φίλον, τόν οποίον αγνωρίσατε εις εξοχήν ή άλλοχού εις άλλην περίστασιν.

Θ' άπονεμηθούν τρία βραβεία εις τας καλλιτέρας. Όλοι αποστέλλετε συνεργασίας στέλνοντας ασφαλιστως 1.500 δραχ. εις την διεύθυνσιν: Κύριον Φώτη Ε. Γουλιμή, Τζαννάτα Κεφαλληνίας.

Μην ξεχνάτε να βάξετε καθαρογραμμένη την διεύθυνσιν σας. Συμμετοχές γίνονται δικτές μέχρι τις 10 Οκτωβρίου.

Ο ΑΙΝΟΣ

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΓΛΑΡΟΣ»

Ο νεοιδρυθείς σύλλογος «Γλάρος» προκηρύσσει διαγωνισμόν με θέμα «Τί θ' άπαντούσατε αν κάποιος σας ρωτούσε ποιά είναι τα τρία πράγματα που επιθυμείτε περισσότερο». Περιμένουμε υποστήριξη στην πρώτη μας προσπάθεια ιδίως από τους Θεσσαλούς. Προθεσμία συμμετοχής μέχρι 30 Οκτωβρίου 1953. Θα βραβευθούν τρεις και θα έπεικθούν τρεις. Κάθε επιστολή πρέπει να συνοδεύεται με 1.000 δραχ. Αι επιστολές θα αποστέλλωνται στην εξής διεύθυνσιν: Νικόλαον Πασματσάκη Άλμυρος Θεσσαλίας.

ΑΝΑΒΟΛΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Ο διαγωνισμός με θέμα «ΟΙ ΚΑΛΕΣ ΚΑΙ ΟΙ ΚΑΚΕΣ ΣΥΝΑΝΑΣΤΡΟΦΕΣ» του Συλλόγου «Ελικών» Σερρών αναβάλλεται έως την 30 Σεπτεμβρίου δια να μπορέσουν να λάβουν μέρος και όσοι δεν έπρόφθασαν.

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟ

Ευχαριστούμε θερμώς τον Πεννομάχον ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΝ και όσους άλλους μας εύχθήκαν για την ίδρυση του Συλλόγου μας.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΜΕΛΙΣΣΑ» ΚΑΡΔΙΤΣΗΣ

Καρδισιώτες και Καρδιτσιώτισες! Έλάτε όλοι στον τοπικό σας Σύλλογο με τα πολλά ιδανικά! Σας περιμένουμε!

ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΜΕΛΙΣΣΑ» ΚΑΡΔΙΤΣΗΣ

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Το παράρτημά μας συνεχίζοντας την δράσιν του προκηρύσσει μαθηματικόν διαγωνισμόν προς λύσιν του εξής συστήματος.

$$\frac{1}{x} + \frac{1}{y} = 2$$

$$x + y = 2$$

Παρακαλούμε τους αναγνώστας του Σ.Τ.Π. να λάβουν μέρος στον διαγωνισμό μας. Βραβεία έκλεκτά, προθεσμία μέχρι 31 Οκτωβρίου. Αι άπαντήσεις εις την διεύθυνσιν: Γεώργιον Μπαρμερόπουλον, Κυπαρισσία.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

Στό: ΑΓΡΙΝΙΟ: Για το πρωτάθλημα Παιδοπόλεως, ο Ήρακλής νίκησε τον Άτρώμητο με 2—1 και τόν

Κερυνό με 3—1, και αναδείχθηκε πρωταθλητής.

Στή ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ: Η Α.Ε.Κ. νίκησε την ομάδα της τοπικής Παιδοπόλεως με 4—1.

Στή ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Τα «Συνεργεία» ηβαν ισόπαλα με τους Σχολικούς με 2—2. Στό βόλλευ ή Δ' Ενωματία Φλωρίνης νίκησε το προσωπικό με 15—11, 15—9. Η Βαθμολογία: Θ' Φλωρίνης 6, Β' Φλωρίνης 5, Γ' Φλωρίνης 4, Προσωπικό 3. Έξ άλλου ή όμας της Κονίτσης κατέβαλε την ομάδα Βεροίας με 8—15, 15—3, 17—14. Ποδοσφαιρον: Π.Α.Ο.Κ.—Άρης 1—0, Μικτή—Κιλίκι 3—2.

Στή ΛΕΡΟ: Σε ποδοσφαιρικό άγώνα ή ομάδα του Α' Διαμερίσματος νίκησε τον Ίσιδωρο με 4—1.

Φονιάδες ξεχυθήκανε και τό χωριό μας κίνη
Αίμα και στάχτη—τί κακό—τά μέρη έχει σκε-
(τάσει!)
Θρήνοι μονάχα ακούγονται μες στού χωριού τήν
(πλάση)
Πάμε νά φύγωμε από δω οί χωριανοί μας λένε,
Και λέει ο γέρος ο Μαθιός που πās κόσμε καύ-
(μούνε!)
Ποιό δείπνο τάχα ο χωρισμός νά σούχη έτοιμάση!
Μά γώ δέν φάγω μόνο ή γή αυτή θα μ' άγκα-
(λίωση)
Μόνον του λόγγου τά πουλιά θέλω για να με
(κλαίνε).

Φεύγουν, αφήνουν τό χωριό οί δόλιοι οί χωριανοί
Πάνε ήσυχoi να βρουν φωλιά μακριά από τό χω-
(ριό τους)
Ρίχνοντας μόνο πίσω τους μία ματιά στερνή.
Αφήνουνε τά σπίτια τους, αφήνουνε τό βίο τους
Στα αυτιά τους πιά δέν άντηχεί χαρούμενη φωνή
Παρά μονάχα ακούγουνε τών ντουφεκιών τους κρό-
(τους).

II

Νά τό χωριό έρήμωσε, δέν φαίνεται ψυχή
Μά μόνο κάποιος έρρημος μες στο χωριό άπομένει
Είναι ο γέρος ο Μαθιός που στέλνει την εύχή
Στους χωριανούς που έφυγαν άγριοκυνηγημένοι.

Μόνον τό κλάμα του Μαθιού μες στο χωριό άν-
(τηχεί)
"Όμως κι' αυτός... άλίμονο πιά μοίρα πικρά-
(μένη)
Στή γή όπου ποτίστηκε μ' αιμάτινη βροχή
Τόν καταδίκασε κι αυτόν εκεί να περιμένη.

"Όσπου οί φονιάδες φτάσανε μες στο χωριό μία
(μέρα).
—Νά φύγης γερο τούπανε—δέν φεύγω άπαντά
Μά ένα ντουφεκι άγρια άστράφτει και βροντά,
Και κάποια σφαίρα πυρίνη σφυρίζει στον άέρα.
Έπεσε ο γέρος ο Μαθιός στα στήθη χτυπημένος
—Χαίρε χωριό μου όμορφο, φώναξε δακρυμένος...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΟΥΝΤΟΣ

(Μαθ. Α' Γυμν. Καρδίτσας Τάξ Β')

«ΧΩΡΙΣΜΟΣ»

Στέναξε, βόγγηξε βαρεία, τό πλοίο μες στο λι-
(μάνι)
κλάμαν τ' αδέλφια μου πικρά, στην σκοτεινή τήν
(ώρα)
κι' έτσι, ως βοριάς απ' άλαργινά, π' άγάλια-
(άγάλια, φθάνει,
ξεσπά τριγύρω μου φρικτή, τών λογισμών ή μπόρα.
Πυρό στα χείλη. Ένα φίλι, κι' ή βάρκα ξεμαρμαί-
(νει)
λικνίζω μες στα στήθεια μου, τόν πόνο τόν με-
(γάλο)
κάποιοι λυγμοί στ' απόδοθα, με την καρδιά δε-
(μένει),
του «μανηλιού» κουνήματ', δαρμοί, και τίποτ'
(άλλο!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΑΣ
(Νάξος)

♦♦

Νέα ψευδώνυμα

Άγρυπνος Φρουρός της Θράκης, Άλκης Θέρος,
Θαλασσοπόρος, Ίππότης της Ζούγκλας, Πυρός,
Σαρδελουρά, Μάγια ή Μέλισσα, Όλυμπιτάκι,
Φώτης Στυλιανόπουλος και Μαρούφ.

ΛΕΥΚΙΜΗ (ΕΒΡΟΥ)

Έξαιρετική έπιτυχία σημείωσε ή έκθεση που
ώργάνωσαν τα παιδιά του «Σπιτιού» υπό την έπο-
πτεϊαν της Άρχηγού Δος Έλλης Ζαχαριάδου.

Τά ίδια παιδιά προσέφεραν πρό ήμερών δώρα
στους στρατιώτες τών άκρτικών μας φυλακιών.

Π. ΚΟΥΤΑΣ

ΕΙΣ ΠΟΥΡΝΙΑΝ

ΠΟΥΡΝΙΑ: Στις 28 Ίουλίου την ήμέρα της
Άγίας Παρασκευής τό χωριό Κεράσοβο της Κόνι-
τσας πανηγυρίζει.

Τό «Σπίτι του Παιδιού» Πουρνιάς συνεννοήθηκε
με τό «Σπίτι παιδιού» Στρατίσσης για να κάνουν
μία έκδρομή στο Κεράσοβο. Ο Κος Διοικητής
έστειλε ατάκιντο να πάρη τα παιδιά τών δυο
Σπιτιών και τους Άρχηγους. Με σύνθημα την ενό-
τητα και αμοιβαία καλή συμπεριφορά, έτοιμάστηκε
ένα πρόγραμμα που συνέδεσε τά παιδιά τών 3
Σπιτιών μεταξύ τους. Δόθηκε ή εύκαιρία στα παι-
διά να γνωριστούν από κοντά να παίξουν να
τραγουδήσουν να χορέψουν και να συζητήσουν.

Μέσα σε μία όμορφη και χαρούμενη αήθουσα,
στο Σπίτι του Παιδιού Κερασόβου στρώθηκε τό
κοινό τραπέζι που δέν θα τό ξεχάση κανείς. Στο
τραπέζι ήταν ο Κος Διοικητής τα παιδιά και οί
Άρχηγοί τών Σπιτιών. Τό άπόγευμα έγινε χορός
στην πλατεία του χωριού και έκθεση χειροτεχνημά-
των του «Σπιτιού Παιδιού» Πουρνιάς. Τά χειροτε-
χνήματα ενθουσίασαν ντόπιους και ξένους. Κι' οί κο-
πέλλες, χρυσόχερές κοπέλλες της Πουρνιάς με σε-
μνό καμαρι άκούγαν τά λόγια τά καλά και με φρό-
νιμη περηφάνεια. Έτσι δόθηκε εύκαιρία σε όλους
να πουν και να πιστέψουν πως και ένα μικρό χω-
ριό μπορεί να κάνει μεγάλα έργα. Από την έκθεση
εισπράχθηκαν 580.000 δραχ. οί όποιες διετεθήσαν
ήδη για καινούργια υλικά χειροτεχνίας—κοπτικής—
υφαντικής.

Με δέσπονη τρανή χαρά παρακολούθησαμε τό βρά-
δυ τη θεατρική παράσταση που έδωσε τό Σπίτι
Παιδιού Κερασόβου. Μία παράσταση που συνεκί-
νησε, ενθουσίασε και ήγειρε τις ψυχές όλων με
χρυσές ελπίδες κι' όνειρα. Με τέτοια νείατα δέν
μπορεί να μην προκόψη ή πατρίδα μας. Δέν μπο-
ρεί παρά να τραδήξωμε μπροστά και ψηλά. Γιατί
εμείς είμαστε άπόγονοι μαρτύρων και μέσα μας
τρέχει ήρώων αίμα, τό αίμα τών Μεγάλων μας
προγόνων... Γιαυτό και μέσα στην ψυχή μας είναι
βαθεία χαραγμένο τό σύνθημά μας. Εμπρός για
μία καινούργια Έλλάδα Χριστιανική και μεγά-
λη!...

Η Άρχηγός
του Σπιτιού του Παιδιού Πουρνιάς

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΣΑΝΟΒΟΥ ΚΟΝΙΤΣΗΣ

Στό Σανόβο, τό όμορφο και γραφικό χωριό της
Κονίτσας, έχει ιδρυθή από καιρό τό Παράρτημα.
Τό Σπίτι του παιδιού είναι κτισμένο ανάμεσα στα
άλλα σπίτια του χωριού, και καταστρο όπως εί-
ρει. Έκεί κάθε μέρα άκούς τραγούδια και φωνές
χαρούμενες, εκεί εργασία και γέλια. Μία αξιόλογη
δράση σημειώνεται εκεί. Τά κορίτσια, άλλα ύφαι-
νουν στον άργαλειό διάφορες τσάντες και κλινο-
σκεπάσματα, και άλλα ράβουν στη μηχανή ρούχα
των χωρικών. Τά αγόρια όλην την Άνοιξη μπο-
και Τετάρτη έρχεται ή άρχηγός μας και ο γεω-
λοκλήρο τό Σανόβον στέλνει ένα μεγάλο ευχαρι-
στώς στη λαοφιλή βασιλίσσά μας, για τό Παράρ-
τημα που ίδρυσε.

ΙΩΣΗΦ. ΚΟΣΜΑ ΣΤΕΡΓΙΟΥ

ρης έφερε ισόπαλία 2—2 με τόν Ά-
τρώμητο.

Στά ΓΡΕΒΕΝΑ: Πυρός Γρεβενών
—Μ. Άλέξανδρος Σιασιτής 3—1.

Στήν ΟΡΕΣΤΙΑΔΑ: Ορέστης —
Π.Ο. Κλεισούς 4—2. Ορέστης —
Α. Ένωσις 2—2. Έξ άλλου ή Α.
Ε. Ορεστιάδης ήλθε ισόπαλη της Α.
Ε. Διδυμοτείχου με 0—0.

Στό ΒΑΡΒΑΚΕΙΟ: Η όμας της
Ε'1 νίκησε την Δ'1 με 4—2 και την
ΣΤ' με 1—0.

Στή ΔΙΚΕΙΜΑΡΡΑ: Ο Άτρώμη-
τος κατέβαλε τό Ζενίθ με 2—1.

Στήν ΑΛΕΞΠΟΛΗ: Η όμας της
Μακεδονίας νίκησε την ομάδα της
Θράκης με 3—1.

Στή ΖΑΧΑΡΩ: Όμάδα Α.Ε.Σ.—
Όμάδα Λαπίνα 4—1.

Στή ΛΑΜΙΑ: Σε άγώνα μπάσκετ-
μπόλ: Β' Γυμνάσιο—Α' Γυμνάσιο—
70—58.

Στους ΡΙΓΓΛΑΔΕΣ: Η ένδεκατη
του Α.Π.Ο.Α. επέβληθη του Άχιλ-
λέως Κερκύρας με 3—1 (2—0).

Στό ΜΩΛΟ: Δάφνη, Παρωλιακός
—Μικτή Ρεγγινίου 5—4. Άγώνες
στίβου: Η Δάφνη κέρδισε τόν τίτλο
του πολυνίκη. Οί νικηταί της: 100
μ. Κουρνώλας, 400 μ. Μπάκας,
800 μ. Παρόπουλος, 1.500 μ. Άλε-
ξάνδρου, Νικηταί Παρωλιακού: Α-
πλόιν: Παπακόστας, 3.000 μ. Κα-
γκάνης.

Στήν ΜΑΥΡΟΘΑΛΑΣΣΑ: Ο Α-

ΓΙΑ ΤΙΣ ΚΟΡΥΦΕΣ ΤΟΥ "ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ,"

«ΜΕΤΑΝΟΙΑ»

Τοῦ μίσους οἱ κρονοὶ ἀνοίξαν σήμερα
στὰ ἀφρίσμενα τῆς ψυχῆς παλάτια,
μὲ μαύρες πινελιές ἐθαμνωθῆκαν
τῶν μυρμιλών μου ὄγειων μάτια!

Σὰ βδέλλα τῇ μανίᾳ πίνω λαίμαργα,
ρουφῶ, ὅλο ρουφῶ μὰ δὲν χορταίνω
μέσα μου χειμαρρὸς ξεσπᾷ, κ' ἄλιμονο!
τὸ ρεῦμα τοῦ μὲ παῖρνει ναρκωμένο.

Γλυκοῦ φωτὸς χρυσίζουσες ἀχτίδες
φωτίζουν τὸν ἀναστατ' ἐαυτοῦ μου,
τὸ μῖσος μου κοπάζει πληγωμένο.
Σὺν ἄσπαστος, γυρνῶ στὸν κύριό μου!

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΖΑΝΝΗΣ
Κακὸρρευμα, Μεσσηνίας

«ΒΑΣΤΑ ΟΝΕΙΡΟ ΑΚΟΜΑ»

Στὰ φτερά σου ἄρπαξέ με
κύλισε με μέσ' τα νεφθ
στὰ οὐράνια ἀνέβασέ με,
κι' ἄφησε τῇ γῇ νὰ γνέφῃ
Πάρ' τὸ φῶς ἀπὸ τὸν Φοῖβο
καὶ σκοτεινίαις τὸν ὅλο
μόνο ἐγὼ θελῶ νὰ λάμπω
στὸ γαλάζιο οὐράνιο δόλο.

Βάστα ὄνειρο ἀκόμα!
Θέλω σύννεφο νὰ γίνω
ἥλιο ἂν θές νὰ μὴ μὲ κάνῃς
μὰ τὸν Φοῖβο θε νὰ σβύνῃς!
Μὴ μὲ φεύγεις ὄνειρό μου
πάρε με μαζί γιὰ πάντα
μὰ... μὴ φεύγεις! μὴ μ' ἀφήνεις
μένε πάντα στὸ πλευρό μου.

Χάθηκε πιά καὶ σπαράζω
μ' ἄφησε στὴ μοναξιά μου
ἔρημος τῇ γῇ κοιτάζω
τώρα ποῦφυγε ἡ καρὰ μου!

ΚΩΣΤΑΣ ΘΑΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΤΗΝ ΚΟΙΜΗΣΗ ΤΗΣ

Ὑπεραγία Θεοτόκε τέτοια μέρα
ποῦ σὲ δοξάζουν καὶ σὲ ὕμνουν οἱ πιστοί,
κάμε νὰ λαμπρ' ἀχτίδ' Ἀγαπῆς πέρα ὡς πέρα
κι' ἀπὸ τὸν κόσμο ἡ θέλησή σου ἄς ἀκούστῃ.

Ὑπεραγία Θεοτόκε ἡ Κοίμησή σου
εἶναι γιὰ μᾶς γιορτὴ μεγάλη καὶ τρανὴ,
κάμε νὰ λείψῃ ἀπὸ τὸν κόσμο ἡ ἀδικία,
νὰ δοῦμ' εἰρήνῃ ἀληθινῇ, παντοτεινῇ.

Ὑπεραγία Θεοτόκε ἡ Κοίμησή Σου,
εὐλογημένη κοσμοδοκουστὴ γιορτῇ,
ἄς μᾶς χαρίσῃ τὴν πανώρηα τὴν εὐχὴ Σου,
ὅτι στὸ κόσμο τὸ καλὸ θὰ θρονιαστῇ!
Λάκης Γκονόπουλος
Νέος Σκοπός, Σερρών

«ΜΥΣΤΡΑ!»

Μύρια προβαίνουν φτερωτὰ πνεύματα ἀπ' τῆς
(πλαγιές
κρατώντας στ' αὐτὰ χέρια τοὺς τῆς φήμης σου
(στεφάνι
καὶ μέσ' ἀπ' τὰ χαλάσματα θλιμμένες Παναγιές
ξυπνοῦν, μοχομυρίζοντας πανάκριβο λιθάνι
(τανιές
Τοῦ Ταυγέτου οἱ σκιερὲς καὶ δάανθιστες κορ-
(φες
μ' ἕνα γλυκὸ ψιθύρισμα τῇ δόξᾳ σ' ἀνυμνᾶνε
καὶ κάτω ἀπ' τῆς πλατύφυλλες, δροσάτες πλα-
(τανιές
φαντάσματα τῶν μοναχῶν σιγὰ φιδουστράνε

Τοῦ Εὐρώτα οἱ κρυστάλλινες, φειδίσιες ρεμα-
(τιές
τὰ σωριασμένα ἐρείπια μὲ λύπη περιζώνουν,
κατρακυλοῦν ἀθόρυβα μὲ αἰὺλες ματιές
καὶ φρούρια, τιτανικά ὀλόγυρα στηλώνουν!...
(Μηλιά - Γρεβενών)

ΝΙΚΟΣ ΕΥΘ. ΤΑΜΠΟΥΡΗΣ
(Μηλιά - Γρεβενών)

ΤΟ ΧΑΛΑΣΜΕΝΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ἡ γκρεμισμένη στέγη σου καὶ τὸ κυρτὸ μπαλ-
(κόνι,
Τὰ τόσα ἐρείπωμένα σου κομματιαστὰ θρανία
Εἶναι μιά θεϊκὴ ἀρετὴ π' ἀνέστη σηκώνει
Τὸ ἐρείπιό σου χτίριο ψηλὰ στὴν κοινωμία.

Μὲς στὴ χορταριασμένη σου αὐλῇ πού 'ναι γε-
(μάτι
Μὲ πέτρες καὶ παλιόξυλα, φαντάσματα πλα-
(νιῶνται

Πολλὲς σκιὲς μικρῶν παιδιῶν μὲ φοβισμένο
(ματι
καὶ οἱ μικρὲς φωνούλες τοὺς μὲ φόβο αγγι-
(κιώνται.

Κι' ὁ γεροπλάτανος ψηλὸς — ὁ φίλος ὁ καλὸς
(τους
Στέκει κι αὐτὸς παράμερα, σὲ μιά γωνία,
(κυτώντας
Τὴν τάξη ἀπ' τὰ φαντάσματα σὰ ναναι δα-
(σκαλὸς τους
καὶ στὰ ψηλὰ κλωνάρια τοῦ τῆς βέργας τοῦ
(κρατώντας.

Ἄν θὰ περάσῃς τῇ νυχτιᾷ στὸ ἐρείπωμένο
(χτίριο
Μὲς στὰ χαλάσματα θὰ δῆς τὸ φῶς ἀπ' τὸ
(φεγγάρι
Ἐκεῖ νὰ ψάχνῃ μόνο του—τί θλιβερό μυστή-
(ριο!
Λὲς καὶ διαβάξῃ σιωπηλά, δειλὰ τ' Ἀλφα-
(δηταρι.
Ἐρμὴ ἡ δρύσουλα στὴν αὐλῇ στέρεψε τώρα πιά
Τοσες φωνούλες τῶν παιδιῶν χάσθηκαν καὶ
(πανε
Τὰ χαρῶπά τραγούδια τους, καὶ μέσ' στὴ σκυ-
(θρωπιά,
Οἱ κουκουδάγιες ἔμειναν γιὰ νὰ μοιρολογαῖνε...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟΣ
(Μαστρογιάννι Καρδίτσας)

ΝΙΑΤΑ

Ὅνειρα πλάνη μὲς τὰ χαρέμια σας πετῶ μὲ
(τὰ φτερά μου
καὶ τραγουδῶ
καντάδες μαγικὲς νὰ πλέξω τῇ χαρὰ μου
στον ἀργαλεὶ
Πετῶ σὰν χελιδόνι μὲς τὰ πλατεῖά σου κάλλη
πενταμορφῇ νυχτιᾷ
καὶ ὅλο μεθῶ μὲς τὸ δικό σου ἀκρογιάλι
ἐκεῖ π' ἀνθίζει ἡ χαρὰ

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

«ΜΕΤΑΝΟΗΣΗ»

Φωταδερὴ δημέρωσε ἡ μέρα
τῆς ἀγόνης ζωῆς μου ἡ ζωὴ —
ἀναλαφρὰ ἔσκιζε τὸν αἶθερα
καὶ ἀστράφε ἡ ἔρμη μου ψυχῇ.

Θεῖο τὸ ὄραμα — παλιὰ ζωὴ μου —
π' ἐδιόλυσε τὰ σκότῃ τὰ πυκνὰ
ἐξέγινε τὴν ἀσκήτη ὑπαρξὴ μου
μ' ἐκέκασε τὸ πρόσωπο χαρὰ.

ΕΚΕΙΝΟΝ εἶδα νὰ χαμογελάῃ
νὰ μὲ τραβᾷ γιὰ τὴν ἀρετὴ
καὶ μέσ' ἀπ' τὰ ἀγιολούλουδα τοῦ Μᾶη
ἐκίνησα γιὰ χώρα μακρινή.

Ταξίδεψα στὴ χώρα τῆς ἀγάπης
καὶ μὲ λαχταρὰ σκίρτησ' ἡ καρδιά
τὰ δίχτυα πετάξα παλιάς ἀπάτης
καὶ ἔγινε ψαράς μ' ἄρματωσία.

Ὡ! Θεῖα σημερινὴ νύκτ' ἡμέρα
δέντρο ξερὸ ἐπὶ τῆς ξανᾶς
καὶ οἱ ἀχτιδὲς γύρισαν κεῖ πέρα
μὲ μιά τρανὴ ἀνείπωτῃ χαρὰ.

ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΟΣ ΠΑΝ. ΙΩΑΝΝΗΣ
Μαθητὴς Γυμνασίου Μεσσηνίας (Τάξη Η')

ΣΤΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΣ

Κι' ἂν φύγατε δὲν ἔπαψε
νὰ λάμπῃ ἡ μορφὴ Σας
κι' ἂν τὸ κορμί σου θάφτηκε
μένει ἡ δύναμή σας.

Μένει ὁ πυρὸς π' ἀνάψατε
ἀπ' τοὺς παλαιοὺς αἰῶνες
μῆγρον τὸ Σούλι, ἡ Γραβιά
Γράμμοι καὶ Μαραθῶνες.

Κι' ἂν φύγατε μένει ἡ Ἑλλάς
ἡ χιλιόδοξαμένη
ὅπου ποτὲ δὲν ἔλα χαθῇ
γιατ' εἶναι εὐλογημένη.

Ὅλοι γι' αὐτὴν θὰ πέσωμε
γιὰ νάδῃ τιμημένη
κι' ὅποιος γι' αὐτὴν σκοτώνεται
ποτέ τοῦ δὲν πεθαίνει.

ΝΑΠ. ΣΑ.Ι.ΝΗΣ

ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΠΟ ΟΣΑ ΔΕΝ ΜΗΡΕ... Ο ΑΝΕΜΟΣ

ΤΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΜΟΥ

Καὶ τὸν μεγαλύτερο οὐρανοξυστὴ τῆς Ἀμε-
ρικῆς νὰ μου ὠσωσὺν δὲν το αλλαξὼ τὸ σπι-
τακι μου. Κι' ἐγὼ ὁ ἴδιος δὲν μπορῶ νὰ τὸ
καταλαῶ πὼς το ἀγαπῶ τόσο πολὺ. Ἰώρα
ποῦ βρισκομαι ἐδῶ στὴν Καροίτσα, ὁ νους
μου φτερογυρίζει στὸ ἀγαπημένο μου χωριὸ μὲ
τὸ ὠραίο σπιτάκι. Καθε καλοκαίρι, ἂν καὶ
μὰ προτείνω νὰ πάω σὲ ἄλλο χωριό, ὅσοσο
ἐγὼ ἐπιμενῶ νὰ παῶ στὸ χωριό μου. Καθε
φορὰ πού πηγαίνω, ὅλο καὶ νεὲς ἀναμνήσεις
ζυπνοῦν. Τὸ ἐκτὶμῶ τὸ σπιτὶ μου ὅσο κανε-
νας ἄλλος. Μέσα σ' αὐτὸ ἀνοίξα τὰ ματιά
μου καὶ εἶδα τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, ἔκανα τὰ
πρῶτα βήματα καὶ γνώρισα τ' ἀσέλφια μου.
Αὐτὸ πραγματικὰ εἶναι ἡ γενέτειρά μου.

Ἀλλὰ καὶ κατὰ ἄλλο μὲ κάνει τόσο χαρού-
μενο, ὅταν βρισκομαι κοντὰ του. Ἡ ὠραία
τοῦ τοποθεσία, πού εἶναι χτισμένο. Δὲν εἶναι
ψηλὸ, δὲν ἔχει πολυτελεῖς πορτες καὶ παρά-
θυρα μέσα τοῦ ὅμως κρύβει τόσες καὶ τόσες
ἀναμνήσεις.

Ἐνας διάδρομος ὁδηγεῖ ἀπὸ τὴν αὐλόπορτα
στὴν πορτὰ τοῦ σπιτιοῦ. Δεξιὰ κι' ἀριστερὰ
εἶναι λουλουδία ἀναρχητικὰ, σχηματίζοντας
ἕνα μιά στοά. Οἱ τριανταφυλλίες, τὸ στόλι-
σμα τοῦ σπιτιοῦ, στεκοῦνται σὰν νυφούλες καὶ
ἀπὸ τὰ δύο μερῇ. Εἶναι περιτριγυρισμένο ἀπὸ
τὸν κήπο, πνιγμένο σὲ δροσερὰ λουλουδία. Τὰ
παράθυρα καὶ οἱ πορτες δὲν φαίνονται σχεδὸν
καθόλου, ἀπὸ τὸ ἀγιοκλήμα. Πιὸ πέρα εἶναι ἡ
καστανία πού ἐφτίζονα τὴν καὶνιά. Συνέχεια
εἶναι οἱ κερασιές, οἱ κυδωνιές οἱ κληματαριές
εἶναι τὰ ὠραία σταφύλια. Μιά συνεχὴς βοή ἔρ-
χεται καὶ φθάνει μέχρι τὸ σπιτὶ μου. Εἶναι ἡ
βρυσούλα μὲ τὸ γάρφαρό τῆς νερό.

Ἀχ! πόσο το ἀγαπῶ τὸ σπιτάκι μου! Θέλω
νὰ βρισκομαι πάντα ἐκεῖ, γιατί συχνὰ θυμῶ-
μαι τὴν παροίμια:

«σπίτι μου σπιτάκι μου
καὶ χρυσακαλυδῶνί μου».

ΛΟΥΚΑΣ Δ. ΝΤΕΡΕΚΑΣ
(ΚΑΡΔΙΤΣΑ)

«ΤΟ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ»

Σὰν πρόβλημα πολὺ στριφνὸ
ταράζει τὴν ψυχὴ μου,
ἡ σκεψὴ τοῦ «τί θὰ γίνῃ;»
στὴ μελλουσα ζωὴ μου.
Χίλιαδες ἐπαγγέλματα
προβάλλουν, στὸ μυαλό μου
καὶ δίνουν παραγγέλματα
στὸ δόλιο ἐαυτοῦ μου.
Τὸ ἕνα λέει: «δάσκαλος»,
τὸ ἄλλο «δικηγόρος»,
κι' ἔν' ἄλλο ἀκόμη πλοίαρχος,
καὶ ἄλλο ἀεροπόρος.
Πελάγωσα ὁ δυστυχὴς!
τί νὰ πρωτοδιαλέξω;
Γιὰ πέστε μου λοιπὸν καὶ σεις
οἱ φίλοι μου οἱ ἀπένεω.
Μὰ ὅχι! τώρα σκέφθηκα
ποιὸς θὰ μὲ συμβουλέψῃ
ναί, ὁ μέγας μου Θεός
πού ξέρει κάθε σκέψη.

ΠΑΝΟΣ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑΣ
Ε' τάξη Ἐκκλησιαστικῆς Σχολῆς Κορίνθου)

ΑΠΟ ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ ΑΙΘΡΙΑ

Μὲ τὸ κεφάλι στὰ χέρια γερμένο
καὶ τὴν ψυχὴ βαριά σὰ βουνό
τὰ κακὰ πού στον κόσμο 'χω κάμει
μιά στιγμὴ προσπαθῶ νὰ σκεφθῶ.
Τὸ πῦρ, δρόμο ἔμπρὸς μου ἀνοίγει
καὶ ὁ παράδεισος εἶν' μακριά,
ναί! ἀμαρτωλὸς εἶμαι τὸ νιώθω
γιατ' εἶναι ἡ ψυχὴ μου βαρειά.
Στὸν ἄνθρωπο τοῦ θεοῦ τρέχω
καὶ μὲ κρυστάλλιν φωνὴ τοῦ λαλοῦ
τῆς πολλῆς ἀμαρτίας πού ἔχω
καὶ τὴν ψυχὴ μου ἀλαφρὴ τὴν βρωῶ.
ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ
Γυμνάσιο Κορώνης

«ΕΥΧΕΣ ΚΙ' ΕΛΠΙΔΕΣ»

Καράβι γοργοτάξιδο, στὰ ξένα σὰ θὰ φτάσης,
λίγη χαρὰ μὴν τὸ ξεχνᾷς γιὰ μένα ν' ἀγοράσης.
Στὸ μακρινὸ ταξίδι σου, ἂν δῆς τὰ χελιδόνια
πῶστα νὰ ῥθύνει λυᾶσανε στίς στέγες πιά
(τὰ χιόνια.

Κι' ἂν κάποια ὄχθη μακρινὴ καράβι σὲ πλά-
(νέφῃ
τοῦ λογιζοῦ μου τὸ πουλὶ καὶ κεῖ θὰ σὲ γυ-
(ρέψῃ
καὶ στὰ πανιά σου θὰ λαλή τοῦ γυρισμοῦ τῇ
(νότα:
«Ἵρνα καράβι μὲ πουλιά, μὲ λούλουδα, μὲ
(χόρτα».

Θ. ΣΩΝΙΤΗΣ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

• **ΝΙΚΟ ΒΕΡΙΤΗ:** Δεν μπορώ να θυμώμαι αν πήρα ή όχι τα γράμματα που μου στέλνετε. Άργιω τριάντα φακέλλους την ημέρα. Μαύ είναι άδυνατο να θυμάμαι. Πάντως, αν δεν σου άπάντησα θα πή πώς δεν την έλαδα. Για τα καλά σου λόγια σ' εύχαριστώ.

• **Εχάρικα πολύ, ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΟΥΒΕΛΑ,** που πήρα το γράμμα σου. Σε βεβαιώ πως είχα λυπηθεί που είχα χάσει την έπαφή σου!

• **Μηθε** εγκαίρως ή άπάντησή σου **ΚΩΝ. ΜΠΑΡΜΠΗ.**

• Σ' εύχαριστώ για τό τόσο άρωμα γράμμα σου **ΙΩΑΝΝΗ ΒΛΑΧΟ.** Είναι τόσα καλογραμμένο που σε συχαίρω γι' αυτό. Όσο για την καταγγελία σε πληροφορώ: Δεν υπάρχει πλέον θέμα για τό Νικο Γεωλάνδο.

• Έφθασε εγκαίρως ή άπάντησή σου **ΧΡΙΣΤΟ ΣΩΤΗΡΙΟΥ ΚΟΤΡΩΝΗ** καί σε συχαίρω διά την συμμετοχή σου στην άνοικοδόμησή του χωριού σου. Μπράβο!

• Θα άσχοληθώ με τό ζήτημα που μου γράφεις **ΧΡ. ΜΠΑΛΤΑ.** Πάντως μην άνησυχής. Ή γή δεν διατρέχει τούς κινδύνους αυτούς που οι έφημερίδες διά λόγους έντυπωσιακού γραφουν. Οι «Αθλ.οι» έχουν τόσες πολλές φορές δημοσιευθεί άποτε δεν νομίζω ότι θα πρέπει να είναι τό νέο μυθιστόρημα του περιοδ.ού μας.

• **Ε. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ,** μου γράφεις: «Μία καί γίνεται τόσος θόρυβος για τό έπιμολχο ζήτημα του έξωφύλλου, νομίζω ότι είναι μία εύκαιρία να έκθεσω καί έγώ την γνώμη μου: Θα προτιμούσα λοιπόν αντί ζωγραφικής να έρπαιων φωτογραφίες. Έχω την γνώμη πως αυτό θα ήταν μία άριστική λύσις. Τοποθεσίες της πατρίδας μας, σκηνές από διάφορες Παιδοποιλεις, είναι θέματα που συγκινούν τόν καθένα. Έγχαρμες άκοδημαϊκές φωτογραφίες είναι δ.τι πρέπει. Έσεις τί λέτε;» Κατ' άρχην συμφωνώ μαζί σου. Θα προτιμούσα άρώσιες φωτογραφίες παρά τη ζωγραφική. Προς τό παρόν όμως έπικοστού ή γνώμη ότι πρέπει να μπαίνουν εικόνες. Καί συμμορφούμαι προς τις άποψεις της πλειοψηφίας. Όφείλουμε όμως τίς άποψηόουμε — κι' έσύ κι' έγώ — πώς οι τελευταίες εικόνες που δημοσιεύονται έδώ καί μερικούς μήνες είναι πραγματικά περίφημες.

• **Μου γράφεις ΜΙΝΑ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ** από τό Αιδυμότειχον: «Σου γράφω για να σε συχαρώ καί να έκφράσω τόν ένθουσιασμό μου για τό έκλεκτο περίεχόμενο σου. Είμαι ένθουσιασμένη γιατί βρήκα τό περιοδικό, που από καιρό ζητούσα. Γιατί στις ελεύθερες άρες μου πάντα ήθελα να διαβάω κάτι, που να συνδυάζη «τα τερπνόν μετά του άφελιμου» κι' αυτό τό βρήκα. Ή πραγματοποίηση τών άνείρων μου. Στίς σελίδες σου βρίσκω δ.τι καλόν καί άφελιμο. Όσο περισσότερο σε διαβάω τόσο περισσότερο με τραβάς κοντά σου. Τί άλλο λοιπόν θα μπορούνα να σου γράψω από τό να σου έκφράσω τό εύχαριστώ για όσα προσφέρεις καί από τό να σου ύποσχεθώ πως αν νοικισθώ θα σου φανώ κι' έγώ χρήσιμη εις ένδειξιν εύγνωμοσύνης; Σ' εύχαριστώ, άγαπητή φίλη. Καί όπως λέει καί ή λαϊκή παροιμία «ό λόγος σου με γόστασε καί τό ψωμί σου φά' το».

• **ΔΗΜΗΤΡΙΟΝ ΘΕΟΔΩΡΟΥ:** Πολύ με συγκίνησε τό γράμμα σου καί σ' εύχαριστώ θερμά για τό τόσο καλά σου λόγια. Μπράβο. Τα λες καί άμορφα καί άσπαστά.

• **ΚΩΝ. ΤΣΟΥΚΝΙΔΑΝ:** Κάθε άναγνώστης αλλά καί κάθε φίλος του περιοδικού έχει τό δικαίωμα να στέλνη καί διηγήματα καί μυθιστορήματα. Καί αν μπορή ός τα «έχνογραφή». Προτιμώ σινική μελάνη.

• Δεν μπορώ να θυμηθώ **ΒΟΥΓΑΡΟΚΤΟΝΕ,** ποιά γράμματα δικά σου πήρα. Πάντως εκείνα με τα λεφτά δεν τα πήρα. Έκείνα που είναι βέβαιο είναι ότι τα γράμματα δεν χάνονται στα γραφεία μας. Αν χάνονται, χάνονται στα ταχυδρομεία. Γι' αυτό να είσαι βέβαιος. Φροντίσε σε πασκαλώ, άλλη φορά όταν στέλνης λεπτά να τα στέλνης τουλάχιστο ή με έπιταγή, που τότε θα τα πάρω σίγουρα ή σε συστημένο γράμμα με τό γραμμάτσημα από πίσω.

• **Πραγματικά** έννοιας ένα εύχάριστο ξάφνιασμα που πήρα γράμμα σου άγαπητή μου φίλε **ΑΓΓΕΛΕ ΦΩΤΟΣ.** Πρέπει να είσαι βέβαιος πως πάντα με συγκίνηση διαβάω έστω καί τα όλιγόλογα γράμματα τών φίλων μου.

• Σε χρώσα **ΖΟΡΟ** με 1300 δρχ. Έλπίζω πως στην κατασκήνωση θα περάσης πολύ καλά.

• **ΑΔΕΛΦΑΚΙΑ:** Θα καταβάλλω κάθε προσπάθεια για τό περιοδικό. Έλπίζω πως από τώρα καί στο έξής θα τό παίρνετε εγκαίρως. Για τό τόσο καλά σου λόγια θερμά εύχαριστώ.

• **Πρώτα-πρώτα ΙΩΣΗΦ ΣΤΕΡΓΙΟΥ** σ' εύχα-

ριστώ θερμά για τό τόσο καλά σου λόγια καί πολύ περισσότερο για την προαιρετική σου ελφορά τών 500 δραχμών (66—69). Χαίρω πολύ που πέτυχες στός εισηγητικούς έξετάσεις της Κονίτης. Όσο για τόν Καμπαλλέρο σέ πληροφορώ ότι από δ.τι διαπίστωσα προσωπικώς έαίρει να ζωγραφίση. Κάποτε μία καλλιτεχνική άντιγραφή δεν είναι έλάττωμα. Ότόσο δημοσίωω έδώ την καταγγελία σου ότι ή «Φιλήρημος» της Ρόδου που τό δημοσίευσα ήταν άντιγραφή, όπως λες, άπ' τό περιοδικό «Χαρούμενο σπίτι». Άλλά ποίου 'Ιωνίου; 1953; Τότε, σε πληροφορώ ότι δεν είναι άντιγραφή γιατί έγώ αυτό τό σκίτσο τό είχα πρό τό 'Ιουνίου.

• Ένας νέος μου γράφει από τό Ζηρό καί μου ζητεί τό 25 Δε 30 τεύχος. Είναι αυτός που πού έπαναλαμβάνει πολλές φορές τη φράση «Κυρ. 'Ασχ.». Τόν παρακαλώ να μου έναγράφη καί να βάλη τό όνομά του καί τό έπώνυμό του.

• **Πρώτα-πρώτα, φίλε ΠΑΝΘΗΡ,** καλή ή φωτογραφία σου τών Μετεώρων αλλά δεν με έξυπνρετέ. Δεν θα βγή καλό κλισέ. Όσο για τό λάθος του σκίτσου, τί να γίνη; Καμιά φορά καί τέτοια λάθη είναι μορσία καί άναπόφευκτα. Σημειώνω ότι τό σκίτσο με την λέζάντα «Έλστος» έπρεπε να έχη τη λέζάντα «Άλφσθηταγαμοδέλτα». Μπορείς να μου έναστείλεις τα «όσα πήρε δ... άνεμος»; Καί βέβαια μπορείς να την δώσεις έπου θλίσει την συνδυή σου που πήρες ως βοσκόλο για τόν Τρωικό Πόλεμο. Χαίρω πολύ για την φίλια σου με τόν Τσοδούρο. Έπίσης σε παρακαλώ πολύ να γράφεις ξεχωριστή έπιστολή για τόν «ΝΤΙΜΙ» καί έγώ θα του την δώσω.

• Δεν παίρνουμε **ΝΙΚΟΛΑΕ ΛΑΣΘΕΙΩΤΑΚΗ,** χρήσιμα για τη δημοσίωση ποιημάτων. Συνεπώς τις 2000 τίς κοστῶ στη διάθεσή σου καί γράψε μου τί θέλεις να νήνουν. Σε παρακαλώ άλλη φορά μην μου γράφεις δια μαζί, ποίημα, έρώτηση κλπ. Τό σκίτσο δεν λέει τίποτε. Έπί πλέον με μολύδι.

• Δεν είσαι ούτε σωστό ούτε καλό αυτό που κάνεις **ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΖΩΗ.** Μου γράφεις τόσα πράγματα με αυτά τό μολύδι της χημικής μελάνης που βνάλαν καί τα γράμματα από τό πίσω μέρος του χαρτιού. Καί γράφεις καί στις δύο όψεις. Έτσι κυριολεκτικά στροβόλθηκε να τα διαβάσω. Έπειτα σε κάθε ένα από αυτά τα κυριολεκτικά άδύναστα χαρτιά βνήνεις από μία τέλφρα καί έγώ ποίπει να άνατέλω τό φακέλλο καί να έαναγράψω πέντε φορές τό όνομά σου. Καί σε ρωτά: Τό βρίσκεις σωστό αυτό; Με εύχαρίστηση ιδιαίτερη έμαθα ότι πᾶς στο χωριό σου με άδεια.

• Έν τάξει **ΝΙΚΟ ΠΑΣΒΑΝΤΗ.** Μπαίνουμε πᾶς σε μία τόξη από της άπόψεως τών συνεργασιών. Την άπάντησή για την συνεργασία σου θα την πάρω από την Κριτική.

• **Ο ΣΩΓΡΑΦΟΣ ΡΕΝΟΥΡ** μου γράφει: «Είς την στήλην «Με έρωτούν καί άπαντώ» του τεύχους 87 του περιοδ.ού, εις έρώτησιν του Νικ. Βανδούρου επί είναι τό τρεμδόνισμα τών άστρων καί γιατί τό φαινόμενο αυτό δεν παρατηρείται σε όλα τα άστέρια», δώσατε μία άπάντησιν ή όποια δεν συμφωνεί καθόλου με τό έγνηριδιόν του Γυμνασίου της Κοσμομορφίας. Λέγατε ότι έπειδή τό άστέριον είναι μεγάλον όγκοι οί όποιοι καίονται καί φλέγονται, δίδουν φώς τό όποιον τρεμδόνει. Άληδοθί ότι οί φλόγες είναι εκείνες που προκαλούν τό τρεμδόνισμα. Τώρα σας μεταφορπιστώ τα όσα λέει ή Κοσμομορφία του Γυμνασίου του κ. Ν. Νικολάου. «Τό φώς των άπλανών δεν είναι ήρεμον, άλλα φέινεται ότι έχει μία τρομάδην κίνησιν. Ή κίνησις αυτή λέγεται στίλβη. Ή στίλβη είναι φαινομενική καί συνεχής παραλλαγή της λαμπρότητος, ένιστε δέ καί του γώματος τών άστέρων. Προκαλείται δέ ή παραλλαγή αυτή υπό της γήνης άτμοσφαιρας κατά την δ' ούτης δίοδον τών φωτεινών ακτίνων τών άστέρων. Είναι δέ μεγαλύτερα, όταν ή άτμόσφαιρα είναι τεταραγμένη καί μικρότερα, σχεδόν μηδαμινή όταν ή άτμόσφαιρα είναι ήρεμος». Περιμένω λοιπόν μία άπάντησιν καί ένώς.

Δεν διέφερε ή δική μου άπάντησιν. Αν δεν ήταν ή δική μας άπάντησιν όρθη, τότε γιατί οί έτερόφωτοι δεν τρεμδόνουν; Είναι ή άκτινοβολία όλων αυτών που προκαλεί διά μέσου της άτμοσφαιρας αυτό τό τρεμδόνισμα. Αν ή άτμόσφαιρα ήτο δό μόνος παράγων του τρεμδόνισματος αυτού, τότε θα έποεπε να τρεμδόνουν καί οί άπλανεις.

• Σ' εύχαριστώ πολύ για τό καλά σου λόγια **ΝΙΚΟΛΑΕ ΚΙΓΜΑ.**

• Δεν είναι αξιόλογος ή ένίσχυση του περιοδικού από τις πεννομαχίες ώστε να είναι αυτός δό σκοπός τους **ΣΑΡΔΕΛΟΥΡΑ.** Σκοπός τους είναι ή έπικοινωνία τών φίλων μου καί τό έντός τών όρίων του πολιτισμού καί της καλώς έννοουμένης συμπεριφοράς άλληλοεπηρεάζης.

• **ΨΙΝ ΤΗΣ ΔΡΥΟΣ:** Δεν μου λες γιατί συγκριμένα καταγράφεις τόν Τζαμτζόγλου; Γράψε μου. Για την προαιρετική ελφορά τών 4000 δρχ. (66—52) θερμά εύχαριστώ.

• Όχι, **ΙΩΑΝΝΗ ΑΓΝΑΝΤΟΠΟΥΛΕ.** Δεν πήρα τό γράμμα σου. Δεν μου παράπεσε. Γιατί όλα τα γράμματα τα προσέχω ιδιαίτερως. Φροντίζετε αυτό το είδους τα γράμματα να τα στέλνετε συστημένα. Σε χρώνω για τό αντίτιμο τών άγγε-

λιών που σου δημοσίωω. Λογάριστέ τις βάρες σου.

• **ΑΙΓΙΩΤΗ** σε χρώνω με 1500 δραχμές για τις άγγελίες.

• Χαίρω πολύ που σε κάνω φίλο **ΜΙΧΑΛΗ ΜΗΤΡΑ.**

• Τό ψευδώνυμο **ΘΑΛΑΣΣΟΛΥΚΟΣ** που μου ζήτησε φίλος μου, τό έχει άλλος. Τού ένέκρινά τό **ΘΑΛΑΣΣΟΠΟΡΟΣ.** Αν δεν του άρέση ός ζήτηση την άλλαγή του.

• Πᾶς τη συνεργασία τών φίλων μου: **Ζώη Μαρά, Νίκου Βερίτη, Γεωργίου Κουδέλα, Χαρ. Μπάλα, Ίωάννη Αγγαντοπούλου, Χρίστου Κίτσιου, Περικλή Λαίκα, Γεωργίου Εύαγ. Άραδανή, Μίνας Βασιλείου, Ίωσήφ Στεργίου, Λάκη Γκονόπουλου, Παν. Παροδία, Στ. Π. Τσίλια, Όμορφης Νεραϊδας, Στεφ. Δερβένεγα, Αυγερινού καί Πούλιος, Μάκη Κρινόπουλου, Αθ. Παπαμάγου, Γεωργίου Δημ. Μπέγκα, Απ. Κων. Παπαγιαννόπουλου, Κων. Πασδάντη, Περικλή Λαίκα, Νίκου Αυγιανού, Θεοπούλας Παπαδοπούλου, Κυρ. Αντωνιάδη, Παν. Κανελλοπούλου, Αθ. Δ. Παλιούρα, Νικ. Π. Πουρσαλίδη, Συμ. Καραμανίδη, Χρ. Μεκροζή, ΑΑ. Χατζηγεωργίου, Ντ.άνας Μεταξά (για δ.τι με ρωτάς θα πάρης άπάντησιν από την Κριτική), Ν. Σαΐνη, Δάφνη του Εύρώτα, Δ. Π. Καραδάνου Κλεάνθη Ροζοη, Ίωάννη Π. Γεωργοπούλου καί Πάνου Κ. Παπαδόρη.**

• Πᾶς καί διαδίδασα στη Διεκπεραίωση τις έπιστολές τών φίλων μου: Άθανασίου Γώνου, Στεργίου Βίττη (*), Κας Μαρίας, Αντ. Γκακαουδίκη (*), Χ. Γ. Δημοπούλου, Ανδρέου Παπαλαζάρου (*), Γεωργίου Θεοδοσίου, Αγγυρίου Κερδουντζή, Η. Καλούσιου, Σωτηρίου Στσιανού, Μόσκου Μόσκου, Νικολάου Μασσάκη (σε εύχαριστώ για τό καλά σου λόγια), Δ. Καραδήμου (έόχαριστήθηκα πολύ που πήρα γώμμα από σένα τόν παλιό τρόφιμο της Παιδοπόλεως Ρόδου), Πελοπίδα Μοτσβολέα (τό παίχμα σου γραμμένο στο ίδιο χαρτί με την Διεκπεραίωση, δεν έλήθη υπ' όψη), Ανδρία Κοκοτσάκη, Ίωάννη Π. Φωτιάδη, Γεωργίου Γερούλη (*), Έπαρ. Γερούλη (*), Γεωργ. Γάρδου (*), Θωμά Χαλικιά, Γεωργίου Παρασκευαΐδη, Στέλλας Λιτοπούλου (εύχαριστώ), Ίωάννη Παπαδοπούλου, Θεοπούλας Παπαδοπούλου, Κων. Βασιλείου, Αθ. Έπ. Γώνου, Γ. Ζωγράφου, Στεφ. Δημ. Σταύρου, Δημ. Σχολείου Τοξιδάρη Χαλκιδικής, Αντ. Γαϊτάνη, Νικ. Πουρσαλίδη, Μ. Μ. Φουρίδη, Δ. Γιαννίδη, Βασ. Βασιλειάδη (εύχαριστώ για τό καλά σου λόγια), Παναγ. Δελιακίδα, Α. Μ. Μπουσβαλή (εύχαριστώ), Τ. Α. Τσιανταφύλλου, Άγαθαγγέλου Σταυροπούλου καί Αθ. Ν. Νασούλα (*), Χρίστου Ήπειρώτη καί Πέτρου Δ. Παππά.

Πᾶς τα σκίτσα τών φίλων μου: Ν. Βερίτη (καλά), Ζ. Ρενουρ (καλά. Γιατί δονησες τόσο πολύ;), Μάικελ (καλά), Άγγελο Φωτός (καλά), Ντολφός (καλά. Άλλάσε μελάνη), ΑΙ. (καλόνιστικο), Α. Λαουτζίκου (καλόνιστικο), Γ. Καραβάνη (καλόνιστικο), Ν. Σαΐνη (καλόνιστικο), Ίωάννα Κ. Μπαζεβάνη (καλά), Α. Ντά Βίντσι (καλά).

Πᾶς τις άπάντησεις στο Διαιτησιμό τών φίλων μου: Γεωργίου Μπαχατρίογλου (83, 84, 85), Μακοή Σάββα Πολυχρονίου (85), Χρίστου Κοτρώνη (82, 83, 84, 85), Ίωάννη Βλάχου (85), Κων. Μαρμπή (85), Μιχ. Π. Καλλάρη (85), Άλξ. Βοστούλη (84, 85), Μιλτιάδη Διαμαντοπούλου (82-85), Ηροκλή Μπερμπέρη (85), Μανελίου Νικέλλη (84-85), Κων Π. Κυριαζή (82-85), Εύαγγελο Ζώη (84-85), Μη ύπογράφοντος (84-85), Απ. Κ. Παπαγιαννόπουλου (84-85), Σπύρου Τσιμή (84-85), Εύαγγελο Φωτοπούλου (85), Άθανασίου Παπαμάγου (85), Ίωάννου Καραγιάννη (82-85), Γ. Χρυσικού (85).

• Πᾶς τις Σπαζοκεφαλίες που μου έστέλλαν οί φίλοι μου: Ίωσήφ Στεργίου, Νικ. Πουρσαλίδη, Βασ. Σ. Πέτρη, Μιχ. Τόφας, Γεωργίου Δημ. Μπέγκα, Πέτρος Κρικέλης, Δ. Μεμάς καί Χ. Μπάμπης, Δ. Άλξ. Ανδρής καί Χ. Κορέσσης Δημ. Τσιμούρας, Μάκης Κρινόπουλος, Όρέλια Πρ. Χρυσικοπούλου, Ν. Κρεμμυδά, Κορην Γεωργιοπούλου καί Ανδρ. Παπαλαζάρου.

• Πᾶς καί διαδίδασα στο Φιλοτελιστή τις έπιστολές τών φίλων μου: Νίκου Βερίτη, Κων. Καλ-

• Πᾶς καί διαδίδασα στον άθλητικό συντάκτη τις συνεργασίες τών φίλων μου: Χαρ. Μπάλα-Κεραυνός, Γ. Π., Δημήτρης Παλιούρα, Ψιν δ' της ρώνας, Ν. ΝΤΕΣ καί Ανδρία Παπαλαζάρου.

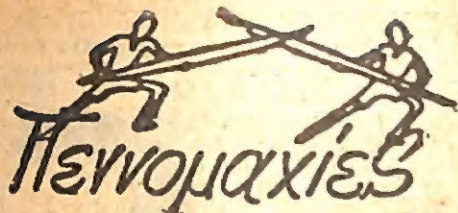
• Πᾶς τα «εία να γελάτες» τών φίλων μου: Κων. Καλιφωτή, Ίωσήφ Στεργίου, φίλου μου μη ύπογράφοντος (τό όστέιο σου ή Στέλλα έφυγε για την κατασκήνωση), Θ. Μπομποτινή, καί Κεταύρου Χ., Ν. Κρεμμυδά.

• Διαδίδασα Α. ΜΠΟΜΠΟΤΙΝΗ στον Μπαρμπα-Μήτρο τό γράμμα σου.

• Σ' εύχαριστώ όλην Η. ΣΤΥΛΙΑΝΟΠΟΥΛΕ για τό καλά σου λόγια καί για την προαιρετική σου ελφορά τών 3.000 (66—80).

• Όχι **ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ** δό έξωφύλλο ή Ντολφός κι' ό Ροδούπουλος δεν έφτανε από τό

472



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ-
μές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100
δραχμές ή λέξη).

1247. (66—56) Καθαρῶ βιαιῶς τὸν Ν. Σαλο-
νικίῳ. Θὰ σχηματισθῇ νέα κυβερνησίς. Κάτω ή Μα-
κεδονική δυναστεία! Νίκος Βερίτης

1248. (66—55) "Ας πάθουν τὰ τσακώματα —
καὶ οἱ λογομαχίες — κι' ἄς κάνετε κατὶ καλὸ —
μὲ τὸ μικρὸ σας τὸ μυαλὸ — καὶ ὅχι ἀταξίες!...
Θάταν πῶς ὁμορφο, παιδιὰ, — νὰ δώσετε τὰ χέ-
ρια, — παρὰ μετὰ τὰ λογάκια σας — καὶ μετὰ τὰ
καυγαδάκια σας — νύρθετε στὰ... μαχαίρια!!
Ἀλκης Θέρους

1249. "Νατε, σοβαρά, Νίκο Αὐγινέ μου, εἶσαι
ὁ παλιὸς «Ἀλκαῖος» τοῦ «Ἑλληνόπουλου» (482).
Πᾶς ὅμως δὲν σὲ ξέρω, ἀφοῦ καὶ γὼ ἤμουν...
μεταξυμάχος;! Ἀλκης Θέρους

(Κεφαλληνίτικο πνεῦμα)
1250. Θάνε 'Αθάνατε — Θάνας Πάσχος; Τί ὤ-
ραια (;) ποὺ τὰ λές, παιδί μου! (987). Στ' ἁ-
λήθεια μὲ... συναρπάξεις (;);! — Τσιγγανοπού-
λα μὴν τρέβης τὸ κεφάλι σου ἂν δὲν γεννιέται τὸ
πνεῦμα. — Ζακυνθινέ, μπερδεμένα τὰ λόγια σου
(610). — 'Υπερευαίσθητε Τροβαδούρε, σιγὰ τῆ...
ὁρμήγικα (618). — Ντολογές, τί κρίμα, ἐ; (537).
Εἰλικρινὰ σὲ λυπᾶσαι! — Μηλολόγη, μὴν ἀντι-
γράφῃς (700'). — Πιστεύω, πῶς θὰ τὸ ἀνακαλέ-
σης, Παιδί τοῦ 'Αμβρακικοῦ (592). (Συγχαρητή-
ρια γιὰ τὸ «Ὁ αἰώνιος μαθητὴς», μὰ ἔλα ποὺ
τὴν πρωτόγραφε ὁ Α. Π. 'Ἐτσι δὲν εἶναι;). —
Ζηλιάρη, μὲ πᾶντομεν κρυάδες ὅταν διαβάσω τὴς
σαχλαμάρες σου (1031) (εὐτυχῶς, ὅμως, ποῦναι
καλοκαίρι...). — Καλόδεχτος ὁ ἀντιχαιρετισμός
σου Ν. Σαλονικίῳ (1004). Εὐχριστὰ καὶ γὰρ
τοῦ μὲ... θυμάσαι! — Καὶ μ' ὅλο σου τὸ δίκιο,
'Ἐδessaioπούλας (1044). Νίκος Αὐγινός

1251. Παροράματα: Στὴν (1048) ἀντὶ «Αὐγινέ»
πρέπει «Αὐγινά». Στὴν (1049) τὰ ἀποσιωπητικά
μετὰ τὸ ἐρωτηματικὸ νὰ θεωρηθῶν ὡς μὴ ὑπάρ-
χοντα. Ὁ ἴδιος

1252. (66—54) ΠΕΝΝΟΜΑΧΙΚΟ ΚΟΥΤΣΟ-
ΜΠΟΛΙΟ (Φύλλο 2ο, Αὐγούστου). Λαϊκὰ παροι-
μιαί: Χρόνια πολλά τὸν Αὐγουστο, ποῦναι πα-
χειές οἱ μυῖνες. (Πρ. Τεμπέλη). — Ἀπὸ δὴ-
μαρχος, κλητῆρας. Ἀπὸ υποργός, σπῆκερ (Λ.
ντὰ Βίντσι). Εσωτερικαὶ εἰδήσεις: Ὁ Εἰσαφαλ-
μός ἐξέδραμε εἰς Φάληρον καί... ἐφαλήρισε!! —
Ἡ ἀυτοκρατορία τῆς Πάλας κατήντησε ή τῆς...
βουδαμάρας. — Ζητείται ἐμπνητήρι (Ντολογές)
Βρεγμένη σανίδα (Λ. ντὰ Βίντσι). — Πωλοῦνται
πίτυρα, ἄχυρα ἐκλεκτὰ εἰς τὸν ἐγκέφαλον τοῦ Πρ.
Τεμπέλη. — Πένθη. Τὴν λατρευτὴν (!) μας Ντο-
λογές, θανούσαν μετὰ ἀποτυχίας δημοψηφίσματος,
ἐκδεδυσμένην. 'Εξάφαλμος — Πρ. Τεμπέλης (τέκνα),
Βλακία (ἀδελφὴ, δίδυμη στὴν μορφὴ καὶ στὴν ἐξυ-
πνάδα). — Συστάσεις: Στὸν 'Εξάφαλμο νὰ γρά-
φῃ γιὰ νὰ μᾶς δροσίξῃ. — 'Ερωτήσεις: Πρ. Τε-
μπέλη (845) τί ἐστὶ βαρύτερον, χῶρος πλήρης
φρεσκατῶτος ἀέρος ή ὁ πτωχὸς σου μυελός; —
Ἀλληλογραφία. Ἀντιχαιρετῶ Τσιγγανοπούλα. Ναύ-
τη στὴν Ἑπρά, Μ. Ἀγναστη, θὰ γράψω. Τ. Ρο-
τὶ δὲν ἔλαβα. "Ες γνωριστοῦμε μέσφ τοῦ
Κλάρκ. Λόκη Στυλιανίδη, εἶσαι Βολιώτης; Γαλ.
Τουλούπα (828) σὲ προσκαλὼ σὲ ἀγῶνα κολυμθί-
σεως, κολληλασίης καὶ ψαρέματος. Αὐτὸ (892)
ἀποδεικνύει Σιμουν, πῶς εἶναι κοινὴ γνώμη, ὅτι
εἶσαι ξεδιωγμένος. Κι' ἐσύ Τσιγγανοπούλα εἶσαι

κοσμητικῶν ἐπιθέτων. Νὰ ξαναγραφῇ γιὰτὶ κατὰ
τὰ ἄλλα εἶναι καλὸ).

Ἀπορρίπτονται τὰ πεζὰ: «Ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου»
(εἶναι κατὶ ποὺ μόνον μικρὸ παιδί τὸ γράφει). «Τὸ
περιοδικὸ μας ἂς πῆτι τοῦ Παιδιοῦ» (νὰ μὴ μετα-
χειρίζεται ὁ ρίλος μας λέξεις ποὺ δὲν ξέρει τὴν
ἀκριβὴ σημασίαν τους γιὰτὶ ἐστὶ σκαρώνει ἀσυναρ-
τήσιες. "Υστερα ὁ ὑπερβολὴς δὲν εἶναι κατὶ ποὺ
ὁμορφαίνει ἕνα πεζὸ τοῦ τύπου αὐτοῦ). «Τὸ πρωί-
νὸς» (εἶναι πολὺ παιδιαστικό. Μεταχειρίζεται ὁ
φίλος ποὺ τὸ ἔγραψε λέξεις ποὺ δὲν στέκουν).
«Χαραυγὴ» (ὁ ἴδιος ποὺ τὸ γράφει τὸ χαρίζε-
ται αὐτὸν βάζοντας ἄλλη ὑπογραφή. Παιήματα
γράφει πολὺ καλὰ ἀλλὰ καὶ καὶ παρετήρησα μιά
ἀπόπειρα νὰ μᾶς ξεγελᾷ. Διηλαθὴ ἐκείνη ή ἱστα-
ρία μὲ τὸ σκίσιμο ὅπου καὶ πάλι βρέθηκε κά-
ρια μὲ τὸ σκίσιμο νὰ τὸ μοξέψῃ γιὰ νὰ τὸ στείλῃ. Αὐ-
τὰ τὰ πράγματα δὲν στέκουν. Κι' ἂν ξαναπαρηρ-
γῶ κατὶ τέτοιον θὰ ἀναγκαστῶ μὲ μεγάλη μου
λύπη νὰ μὴ ξαναδεχθῶ τίποτα δικό του. Καὶ
αὐτὸ θὰ μὲ στενοχωρήσῃ γιὰτὶ καθὼς εἶπα καὶ
παρὰπάνω ἔχει ταλέντο.

Η ΚΡΙΤΙΚΟΣ

ὁμοτὸς μπούφος (982). 'Ἰππ. Θεσσαλὴ, δὲν σ' ἁ-
ναγνρίζουμε γιὰ πρόεδρο (920).

Γλῶσσος τοῦ Παγασσητικοῦ

1253. (66—53) 'Οόππα! καλοσύρισα. Ποῖός
θελεῖ νὰ ἀλληλογραφήσουμε; Χαιρετῶ τυχαίως τὴν
Ζηλιάρη καὶ οὐδένα ἄλλον. Σαρδελουρά

1254. (66—52) Βρὲ Βίντσι! ἀσέφοβε — πυρὸ-
θριξ καὶ κεφάλαι — ποὺ εἶν' τὸ κακαμπούρι σου —
σὺν τὴν χιονένια μπάλλα, — τί ἤθελες καὶ ἔγρα-
φες — τίς 1083 - 1093 — ή ἄθλα σὲ πιάσανε —
τὰ χιόνια καὶ τὰ κρύα; Ψιν ὁ τῆς Δρυός

1255. (66—51) Σ' εὐχαριστῶ, φίλε Σαλονικίῳ
(1113). — Χαιρετῶ Ἀλές, Π. Τσιγγάνα, Τσιγγα-
νοπούλα, Ν. ντὰ Βίντσι. — Οὐρανοκατέβετε, που-
λὼ καὶ ζουρλομανούσας (1132. — Προσοχή! Συμ-
μαχία ἐκπληξέων! Τροβαδούρος
(μονοδικός)

1256. (X.X.) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνησῃ. ὁ-
λους σας χαιρετῶ. Ὑπόσχομαι δράση. Πυρσός

1257. Προσέξτε! Εἶμαι ΝΥΡ καὶ Σ.Ο.Σ., μ
ἕναν λόγο φωτιά καὶ κίνδυνος! Πυρσός

1258. Χαιρετῶ Δυὸ Μαθηματικούς (γιὰτὶ δὲν
ἀπαντήσατε εἰς ἱ.Α.Ι.), 'Ἰκαρον (μῆπως σ' ἔπιασε
ή ζέστη);, Θεσσαλὸ, Ζελίνα, Ζηλιάρη (δεχθεθε
ἀλληλογραφία);, Φαντομά σου ἀπάντησα καὶ περι-
μένω, Τσιγγανοπούλα, θὰ μὲ γράψῃς; Πυρσός

1259. Γεῖά σου βρὲ γέρο 'Ἐλατε! Ἀπ' τὸν
Ψίνα περιμένω δυὸ λογάκια. Ἐτσι; Πυρσός

1260. (X.X.) Θερμαιοαντιχαιρετῶ Αἰγαιώτῃ, Γρε-
βενιώτῃ, γιὰτὶ χάθηκες; Χαιρετῶ: Σαλονικίῳ, Πι-
νὸκιο, Μ. Πειρατῇ, Σ. τῆς Πίνδου. Πουλὶ τῶν Γρεβενῶν

1261. (66—56) Γλυκοαντιχαιρετῶ: Γ. Ἀκρίτα,
Ρολάνδο Κοτσάνο, Αἰγιώτῃ, Χ. Ὀλύμπιο. Θρακιώτης

1262. Τὰ λόγια σου, Σαλονικίῳ, μοῦ δίνουν
παρηγορίαν. Ἐπίσης, Τ. Μπαλαρίνα. Σὰς εὐχα-
ριστῶ. Θρακιώτης

1263. Ν. Ντυράν, περιμένω γράμμα σο'.
Θρακιώτης

1264. (66—59) Ὡ, καλὲ μου γιόκα Π. Τεμπέ-
λακο, ὦ μὲ πῶση χαρὰ σὲ ξαναβλέπω... Μπα, δὲ,
ὅτι καὶ νὰ λές δὲν σε πιστεύω. Εἶσαι περίφημος.
Παχουλός, ροδοκόκκινος! Φτοῦ σου νὰ μὴ σέ...
βασκάνω, παιδάκι μου. Καὶ ή φωνούλα σου...
Μπα τί ἥρεμα καὶ στρατὰ ποὺ μιλάς Ἀχού...
Γιὰτὶ ὅμως μικρούλη μου ἄφησες τ' ἀδελφάκι σου
μοναχοῦλι νὰ ξεμπελῇ ἀπὸ τὸ καλοκερογούρισμα;
'Α, ἐδῶ φταῖς. Θὰ σὲ δῶρῃ, Τεμπέλακο. Χί, χί,
κλαῖω, ἀκούς ἐκεῖ ν' ἀφήσης τὸν 'Εξάφαλμό μας.
'Αχάριστε, κοκόπαιδο... ὅχι, ὅχι μὴ κλαῖς. Κα-
λὸς, καλὸς εἶσαι. Ναί, ναί, ναί ντὲ θὰ σοῦ πᾶω
καὶ καρμέλλες. Πῶς; Ἀ ὅχι, θὰ δώσω καὶ στὸν
'Εξάφαλμο. Δεχσεταὶ νὰ τοῦ τίς πᾶς ἐσύ; Ἄντε
μπράβο. Καὶ κύτταξε πάρε τον ἀπὸ τὴν Κέρκυρα.
Τὸν περιμένουμε στὴς «Πεννομαχίες» γιὰ νὰ τοὺς
δρoσίξῃ. ἔχουμε ξέρετε παραγινεῖ ἀνόητες, τώρα
τελευταία. Ἐλάτε λοιπὸν γρήγορα νὰ σώσετε τὴν
κατάστασιν... Ἐν τῷ μεταξύ ἐγὼ κάνω... μποροῦ-
μπουλήθρες!... Μπρ - φσ - φρ - φπ - φόπ...
Ντολογές

1265. Ἀντιχαιρετῶ: Τ. Μπαλαρίνα, Α. Λίν-
κολν, Αἰγιώτῃ. — Ναί, Νικόλ (1115) ξανάρθα
γιὰτὶ κατάλαβα πῶς ή ἀπουσία μου σὰς ἔκανε νὰ
παραφρονήσατε καὶ νὰ τὸ ρίξετε στὴ... σαχλολο-
γία. Ἐ, λοιπὸν, εὐαίσθητῃ εἶμαι κατασυγκινῆ-
θηκα μὲ τὴν κατάντια σας καὶ φωνάζοντας τὰ παι-
διά μου ('Εξάφαλμο - Π. Τεμπέλη) ξανάρθαμε γιὰ
νὰ σὰς γιατρέψουμε ἀπ' τὴν σαχλολογικὴν σας
πάθσιν... Ντολογές

1266. Ἀναφέρειται ἐκ Δαφνίου ὅτι μεγαλομανές
παιδίων φανατίζοντομα ἐαυτὸν πρωθυπουργὸν Πεν-
νομαχίων, ἐνεκλείσθη εἰς ἀπομονωμένον θάλαμον
καθὸς ἔχει καὶ κρίσεις προκαλούμενας ἐξ ὁραμά-
των. Κατ' αὐτὰς ἀναφέρει «Ἐξάφαλμο, Π. Τεμπέ-
λη, Ντολογές, βοήθεια δὲν ξανακάνω ζαβολιές στὸ
δημοψήφισμα. Μὴ με κατατρέχετε... Οὐάα...»
Τὸ τοιοῦτον παιδίον ἀκούει εἰς τὸ ὄνομα Σαλονι-
κίος. Κατ' ἄλλους Φραγκεσταῖν. Ντολογές

1267. Γιὰ νὰ σοῦ πᾶ, Λ. Βίντσι: Νὰ μὴν
ἀνακατεῦσαι μὲ τὰ ἄχυρα, δὲ λείει ή παροιμία;
'Ε, λοιπὸν, τί ἀνακατεῦσαι ἐσύ μὲ τὰ μαλλιά
μου; Ναί, τάχα. Καὶ τώρα θὰ τὰ κόψω πάλι.
Κουρούπι θὰ γίνα. Τί σὲ νοιάζει ἐσένας; Σοῦ
εἶπα ἐγὼ γιὰτὶ τὰ κάνεισὰ τὰ δικὰ σου κοτσιδά-
κια; Ὅχι. Λοιπὸν; Κάνε μου τὴ χάρη. Φφες, καὶ
μ' ἔσκαρες. Ντολογές

1268. Σαλονικίῳ, ἐξυπνόπαιδο, κάτσε στ' αὐγά
σου. Θάρῶ κακομοῖρη μου στὴ Σαλονίκη μ' ὁ-
λόκληρὴ τὴ συμφωνική τῆς Καπουγιάγκας καὶ θὰ
παίξω στὴς 3 μ. μεσονύκτιο τὰ Ταιν - Τσὸ καὶ
Τόκουσιν καὶ σὺν ἐρῇ ή Ἀστυνομία θὰ πᾶ ὅτι μὲ
κάλεσεσ ἀπ' τὴ Γαπωνία ἐσύ, καὶ ἐσύ φταῖς γιὰ
τὴ διατάραξιν τῆς ἡσυχίας. Ὅχου, καὶ τί κατε-
βατέσ θὰ πέσουν!... Χά, χά, χούσουσου...
Ντολογές

1269. Ἀμδακωτόπαιδο, νὰ μετράς ἄλλη φορὰ
τὰ λόγια σου. Δὲν ἀκούγομαι ἐγὼ ἀπὸ δίσκουσ
καὶ πιστέλλες... Ἀκούς ἐκεῖ... Ἐγὼ, νὰ σὲ
χαρῶ, βγαίνω στὸ παραθύρι μου καὶ ἀκούγομαι
μέχρι τὸ φεγγάρι... Ντολογές

1270. (66—60) Τῆς στήλης τὰ παράξενα: Ἡ
ἐσθὴ μπουκλίτσα εἶναι... μελαχροινή! Ὁ Ὀ-
λυμπος μόλις θάβηαι τὸ 1,50 μέτρο! Ἡ Ἀτυχη
Χαδανέζα κέρδισε τὸ δῶρο τοῦ Ἑθνικοῦ Λαχείου!
Ὁ Ἰαδέρης ὁ Ἀγριάνθρωπος εἶναι ὁμορφόπαιδο!
Μαῖκελ

1271. Νάτος! Νάτος! — καὶ ὁ Πάνθηρ — τὸ
παιδί τὸ πάντα φῖνο. — Πρωτῖμαί καὶ τὸ ἕνα —
καὶ τὸ ἄλλο καὶ ἐκείνο! Μαῖκελ

1272. Δέχομαι γράμμακα μὲ λεπτὸ χιούμορ,
πάντοτε μέσφ τοῦ περιοδικοῦ. Μαῖκελ

1273. (66—61) Πρωτοπαίνοντας στὴν Πεννο-
μαχόστηλη, χαιρετῶ ὅλους - ες, ἰδίως τοὺς Σου-
φλιώτας. Θαλασσοπόρος

1274. (66—62) Προσοχή! Πεννομάχοι - ἰσες.
'Ο νεὸς εἰκοσαήμερος καταταχθεῖς φαταράκος ἡ-
τὰ ἀπὸ ὅλους - ες ἀλληλογραφία. Γραφτε: Ἀσυρ-
ματιστὴν Γιαννέλον Γεώργιον, ΚΕΠ. Ἡ Μοῖρα Α'
Πυρ)χία, Β' Οὐλαμός, Β. ΣΤ. 902. Σαμοβρακίτης

1275. Ἀγνωστη Ἑλληνίδα, θὰ περιμένω γράμ-
μα σου. Σαμοβρακίτης

1276. (66—64) Παιδί τοῦ Ἀμβρακικοῦ, Νίκο
Σαλονικίος καὶ Σία, τί θὰ τὴν κάνουμε ἐπιτελους
τὴν Πεννομαχόστηλη Ραδιοφωνικὸ Σταθμὸ ή κέν-
τρον διανομῆς δῶρον; (Μόνον ὁ Ἀἰγινάουερ ἔχει
σ' αὐτὸ δικαίωμα). Γουλιέλμος Τέλλος

1277. Πάνθηρα, θέλεις νὰ γνωρισθῶμε; Ἄν
ναί, γράψε μέσφ περιοδικοῦ. Γουλιέλμος Τέλλος

1278. (66—65) Αἰγαιωτ)χοχαιρετῶ: Νίκο Αὐ-
γινέ, Ζηλιάρη, Ἀτυχη Χαδανέζα, Ἐλατο καὶ Πυρ-
σὸ τῆς Δόξης. Αἰγαιώτης

1279. Μπαλαρίνα! δὲν νομίζω πῶς εἶσαι τόσο
ἄθῳα, γιὰτὶ εἶσαι... Τρελλὴ Μπαλαρίνα! Αἰγαιώτης

1280. Ψιν ὁ τῆς Δρυός, εἶμαι σύμφωνος 1118,
κι' ἐγὼ σ' αὐτὰ πὺ λές! Θὰ τὸν ταραξῶμε τὸν
φουκαριάρη! Αἰγαιώτης

1281. Λ. ντὰ Βίντσι: Μιά καὶ εἶσαι πρωθυ-
πουργὸς στὴν παρέα τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ἀσφαλῶς θὰ
σαι... πολυσυνθετοκουτοφανατῶσμενος πλακαδόρος!
Αἰγαιώτης

1282. Τραγοῦδία: Τροβαδούρου: Τὸ γίνασαι
τῆς Τσιγγανοπούλας. Σαλονικίῳ: Ὡ! ὦ! ὁμορ-
φὴ Θεσσαλονικίῳ! Περαιτωτὸ Ταῦρου: Ὁλέ! Τολέ-
ρο... Ἐδessaioπούλας: Ἀπόψε κάνεις μπάρ! Αἰγαιώτης

1283. Πρόσζε, Ἰαδέρη ὁγριάνθρωπε, μὴν ἔχης
τύψεις στὸ τέλος γιὰ τίς πολλές σου ἀποκαλό-
ψεις, καὶ κάνεις ὅτι ἀκριβῶς ἔκανε ὁ πραγματι-
κὸς Ἰαδέρης τοῦ Οὐγκῶ! Αἰγαιώτης

1284. Γεῖά σου Δάφνη τοῦ Εὐρώτα. Αἰγαιώτης

1285. (66—66) Ὅποιες καὶ ὅποιοι ἀγαποῦν
τὰ Δυὸ Ἀδελφάκια, ἄς μᾶς γράψουν μέσφ περιο-
δικοῦ. Τ' ἀδελφάκια

1286. Πυρσὲ τῆς Δόξης, γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ
Σαλονικίῳ ἀπολύτως συμφωνοῦμε, πρόσχεῖ μας ὁ-
μως γιὰτὶ θὰ σοῦ ἐπιτεθῶμε... Τ' ἀδελφάκια

1287. Μ. Ποιήτρια, σ' ἀγαπούσαμε καὶ σ' ἁ-
γαποῦμε, μὰ γιὰτὶ χάθηκες; Τ' ἀδελφάκια

1288. Μᾶς φαίνεται κ. Σαλονικίῳ ὅτι παρακου-
ράστηκες μὲ τίς ραδιοφωνικὰς ἐκπομπὰς μὲ τὴν
Π.Α.Δ.Θ. καὶ ἐκτελεῖς... χρέη δημοσιογράφου...
Χά! χά! χά! Τὰ δυὸ ἀδελφάκια

1289. Μιά σαλιάρη, ἕνα νάνο — κι' ἕνα πεντά-
μορφο σογιὰ — ὅποιοι δῆποτε κι' ἂν τοὺς δῇ θὰ
σκάσῃ — ἀπ' τοῦ νὰ χαινογελά! Τ' ἀδελφάκια

1890. Ἡ Παιδοπολὴ Βόλου κοιμᾶται; Μποροῦ-
με νὰ σὰς βοηθήσωμε... Τ' ἀδελφάκια

1291. Παλ)ουράκι, δὲν παίζεις ἕνα κομποτάκι
στοὺς πεννομάχους μὲ τὸ βιολάκι;! Τ' ἀδελφάκια

1292. (66—63) Προσοχή! Προσοχή! Ἐδῶ Ρα-
τίον Εἰδήσεων: Ἀνακινούμεν ὅτι τὰ δυὸ δοξα-
συμμάχσαν! Γιὰ νὰ δώσουν τὸ τελεσιωτικὸ χτύπη-
μα πρὸς τοὺς... ἐξυπνάκιους τῆς στήλης! Ζήτω! Τ' ἀδελφάκια

1293. Γιὰ δὲς τοὺς!... Ἄλλαξαν ὅλοι χρώ-
μα! Μπα σὲ καλὸ σας! Μὴ φοβάστε δὲν τρώμε
ἄνθρωπους... Πάνθηρ - Τροβαδούρος
(οἱ αὐτοκράτορες)

1294. Λοιπὸν, φίλοι Πεννομάχοι; Τί λέτε, σὰς
ἄρεσε ή συμμαχία μας; Περιμένω συγκατοχήριαν!
Πάνθηρ
(ὁ νικητῆς!)

1295. Ἀντιχαιρετῶ: Χριστόφορο Ὀλύμπιο,
'Αβραὰμ Λίνκολν (δέχομαι ἀλληλογραφία, γράψε
μέσφ περιοδικοῦ. Πάνθηρ
(ὁ φίλος σας)

1296. (X.X.) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνησῃ,
χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαίτερος τοὺς συμπατριώ-
τας Μαβρον Πειρατῇ, Μυστηριώδη Ἀγνωστῇ.
Ζορὸ

1297. Ἀλληλογραφῶ μὲ ὅλους. Γράφατε: Στρα-

1298. (66—81) Πεννομάχοι, προσοχή! Καίρως είναι να ξανάβρω ή στήλη μας αυτή την παλιά της αίγλη. Καίρως να δώσουμε μία νέα πνοή στις πεννομαχίες. Καλὸ λοιπὸν σταυροφορία κατὰ τὸν ἀερολογούνταν καὶ ἐκβαλλόντων σαπουνόφουσας (μεγέθους...) Ἀπὸ τὴν κυβέρνηση τοῦ φίλου μου Νίκου Σαλονικίου ἐλπίζω να βρῶ κάθε συμπαράσταση. Συνθήματά μας: Τὰ παρασιτα καὶ οἱ τσυνκνίδες καὶ τὰ ζιζάνια πρέπει να ἐκρίζωθουν! Θάνατος στοὺς παρασιτίτες!!! Φωτιά στα... ἀπροσδιορίστου ὀξίας πεννομαχικά ταλέντα!!! Πεννομαχικές σφαλίες στους ἀποτελούντας τὸ φυγεῖν της πεννομαχούστηλης: Σιμούν, Ζαμόρα, Τρίπλεξ ἄορατο, Βαράνε Χ, ἱππότης Ἀγίας Μούρας, Βουλγαροκτόνος, Ψὺν Δρούς, Πάνθηρα, Ἀγρίμι τῆς Πάμπας, Καρπαλλέρο, Ἥλια Σταφυλὶδη κλπ. κλπ. ΣΠΑΓΓΟΡΑΜΜΕΝΟΣ (δ... ἐπαναστάτης)

1299. (66—82) Ἰαβέρη πολλές ἀποκαλύψεις δὲν ἔκανες, πᾶρε τώρα καὶ τὴν δική σου. Ἰαβέρης = Πόπη Σκοφίδα. Μ. Πριγκήτισσα = Μαρία Δάλλα. Ἀλυσσοδεμένες = Δάλλα Μαρία — Τεράτση Μαρία.

ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ (ἡ ἐκδίκητοια)
1300. "Ομορφὴ Ἡπειρωτοπούλα τὸ πᾶν να σου γίνῃ μάθημα. ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ

1301. "Ατυχή Χαβανίτσα μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς ἀποκαλύψεως μου γράφε Μοδ. Εἰρήνη Κωνσταντινίδου Παιδόπολις Λαρίσης. ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ (ἡ ἀποκαλύπτ)

1302. Μ.Ποιήτρια ἡ Ἀρτινοπούλα μᾶς ξεχάσε... Ἀθονάκι γιὰ χαρά. ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ

1303. Στὴν Τ. Μπαλαρίνα. Στὴν χοροσπερίδα χορεύει ἡ μπαλαρίνα εἶναι κορίτσι φινό. Μὲ φίλη τὴν... Ζελίνα. ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ

1304. Καλὴ Π. Τεμπέλη τί ξευπνάδες εἶναι αὐτὲς πού τσαμπουνάζ; ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΥΛΙΠΑ

1305. (66—83) Στούς: Ζηλιάρη, Π. Τεμπέλη, Α. Ντὰ Βίντσι:

Τρέψ ἀνόητοι θαρρῶ — μὲ τὸ ἴδιο χρώμα — ἔχουν ὅλοι ἡμιπτερο — φορετὸ στὸ στόμα. — Μ' ἀγγελλίες προσπαθῶν — να μᾶς τσουλουφρίσουν — μὰ θὰ ξεφασνίσουν — ἂν ἐπιχειρήσουν. — Καὶ τὸ θράσος θὰ χαθῇ — πῶχουν κι' ἡ καμπούρα — καὶ καθεὶς τοὺς θὰ δεχθῇ — τὴ σκληρὴ μαγκούρα!... ΝΙΚΟΣ ΑΥΓΙΝΟΣ

1306. (ὁ μεγαλύτερος ποιητὴς πού ἐμφανίσθηκε ποτέ). Στὴ Ζηλιάρη (1031):

Ζηλιάρη, ἀδέσποτο μαρὸ, εἶσαι μεγάλο... πνεύμα μὰ, βούλωστο, γιατί θαρῶ, μιλώντας κάνεις... ρεῦμα!!

1307. Στὸν Προκομμένο Τεμπέλη (1172). Οἱ στίχοι σου βρέ... Τεμπέλη — εἶν' ὅλοι σαχλαμάρες — π' ὄντας τοὺς διάβασα — ἀλιά! — μὲ πιάσανε κρυάδες!...

Στὸν Α. Ντὰ Βίντσι (1086—1092) — Εἶσαι σπουδαῖος (!!!) ποιητὴς — στίχους μᾶς... κακκαδίζεις — μὰ τίποτε μπορεῖς να πῇς — τί δὲν τοὺς ἀλατίζεις!...

ΝΙΚΟΣ ΑΥΓΙΝΟΣ (δ... πάνσοφος)

1308. Τρελλὴ Μπαλαρίνα (1079), τὸ «Ἀσφὸ» καὶ «Ἀμάσση», ἀνήκουν στὸν Ρούνη. Παιδί τοῦ Ἀμβρακικοῦ (1152), λίγο πνεύμα περισσότερο. Ν. Σαλονικί, Μ. Ἀγνώστη, Κ. Δελινέ: Εἰστε οἱ πιδ καλοὶ μου φίλοι. ΝΙΚΟΣ ΑΥΓΙΝΟΣ

1309. (XX) Ἀναμεινате προσεχῶς ἐκπλήξετε!... ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΛΠΙΔΑ

1310. Προσεχῶς ΜΕΓΑΛΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ!... ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΛΠΙΔΑ

1311. Πάρετε μέρος ὅλοι στοὺς ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥΣ — ΒΡΑΒΕΙΑ παλὺ ἐξαιρετικά.

1312. "Οποῖος δὲν θὰ πᾶρῃ μέρος στὰ ΠΕΝΤΑΘΛΑ τῆς Ἑ. Ἐλπίδος θὰ χάσῃ πολλά... ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΛΠΙΔΑ

1313. Τροβαδὺρε μὲ γνωρίζεις; ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΛΠΙΔΑ

1314. (66—86). «Πρωτοπαίνοντας στὸν ἀγὼνα χαιρετῶ ὅλες - οὐς, ἰδιαίτερα Σαλονικί, Ρίντιν - τίν, Τσιγγανοπούλα (γνωρίζω πολλὰ γιὰ σέ - να). Ζητῶ ἀλληλογραφία. Γράψε. Διακομανδῶλην Κωνσταντίνον Γυμνάσιον Καρπάδου. Κωνσταντίνου Γυμνασίου, Γλυκεῖα Σπανιόλα Τροβαδούρε, Ἑδεσσοπούλα, Πρωτογράφε. «Ὀλυμπιτάκι» καὶ Λαουτζικὲ ἀλληλογραφεῖτε;

1315. (66—87) Εὐχομαι εἰς ὅλους τοὺς φίλους τοῦ περιοδικοῦ να περάσουν εὐχάριστα τὸ Καλοκαίρι. (Κένταυρος Χείρων)

1316. (66—88) Καὶ γιατί ὄχι, ἀγαπητὴ ΑΛΕΞ; «Εἰδικότητες» — σὰν καὶ τὴ δική σου (1076) — δὲν εἶναι πρέπον να βυθίζονται στὴν ἀφάνεια! Καρπαλλέρο

1317. Δὲν νομίζεις Ἀετιδέα ὅτι λείπει ἀπὸ τὴν «Αὐτοκρατορία τῆς... Πλά-

κα; Χωρὶς ἄλλο τὸ... γραμμοφώνη!!! Καρπαλλέρο

1318. Ἐχες δὲν εἶχες παιδί τοῦ Ἀμβρακικοῦ μ' ἑκαμὲς καί... τενόρο. (Τί κρίμα να μὴ εἶμαι καὶ στὴν πραγματικότητα!...)

Δέξου φίλε Αἰγιότη ἕνα θερμὸ «γεια χαρὰ» ἀπ' τὸν... Καρπαλλέρο

1319 (67—1). Α. Λίνκολν δέχομαι ἀλλὰ πρωτογράφε Φαντομάς

1320 (67—2). Ἀετσίδες δὲν πᾶτε να μάθετε μπόλα λέω ἐγώ. Ποῦ μάθατε να παίζετε! Ταυρομαχία παίζετε ἢ μπάλλα. Πιστεύω ὅτι στὸ μέλλον μπορεῖ να μάθετε. Διότι ὅταν παίζει ὁ κόσμος παίζει ἡσυχά, ὄχι να ἀφήνουν τὸν ἀγῶνα καὶ να πιάωνται στὸ ζύλο.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ Κωνσταντία — Ἀλμωπία

1321. (67—3) Πουλί Γρεβενών: Εὐχαριστῶ πού κατάλαβες τὴν ἀδωότητά μου ἔστω καὶ λίγο ἀργά. Ἀετιδέα ὑποχρεωμένος δια τὴν θέση. Γενναῖο Κρητικόπουλο δὲν ξερω ἂν τὰ συγχαρητήρια ἀφείλονται σὲ φιλικὸς σκοποὺς ἢ σὲ δούλεμα, πάντως εὐχαριστῶ. Ν. Αἰγιὸν δὲν μὲ τρομάζουν κατὶ ἐπιτορβονάκια ὡς τῆς ἀφεντιάς σας, διὰ τοῦτο κάνε μπλουμ εἰς παραπάνω ἀκτῆς. Τρελλὴ Μπαλαρίνα: Εὐχαριστῶ ἀγαπημένη φίλη γιὰ τὸν χαιρετισμό, μὰ δὲ πού εἰστε καὶ σεις Ἀθηναῖα θὰ θέλατε να γνωριστοῦμε, ἀπαντήσατέ μου σὰς παρακαλῶ. Ξανθομπουλίσσα: Μὲ μεγάλη χαρὰ ἀγαπημένη φίλη να ἀλληλογραφῶμε (μέσω περιοδικοῦ) λοιπὸν θὰ περιμένω μ' ἀγωνία ἐπιστολήν σας. Ξανθούλα ἀφοῦ σοῦ πρωτογράψω (κατὰ τὴ θέλησή σου). Δάφνη Εὐρώτα κάθε ἄλλο παρὰ λάθος. Θάνο Ἀθανάτε: καθόλου κακός, (μόνο πειράζω, μπορεῖς ὅμως να μου πῇς τὴν καταγωγή διὰ τῆς ὁποίας βγάξεις συμπέρασμα ὅτι εἶμαι... Π. Μακεδονίας: ἡ 1183 ἀποδεικνύει ὅτι συμβαίνει τὸ ἐνάντιον (παινετάρη). Μάϊκελ: Θερμαστὴς εἶναι ὁ πατερας σου παιδί μου καὶ βράζει τόσο τὸ αἷμα σου; Α. Ντὰ Βίντσι

1322. Μάθε Ψὺν τῆς Δρούς ὅτι οὐδέποτε κατηγόρησα ἐπαρχιώτας φίλους ὅλα δ' αὐτὰ πού δημιουργήσε ἦσαν κατασκευάσματα τοῦ ἀσθενήτος μυαλοῦ σου ἢ καλύτερα τὸν ὀφθαλμὸν σου. Ποτὲ ἀγαπητὴ δὲν μπορούσα να κατηγορήσω τὴν ἀγαπημένη εἰς ὅλους ἐπαρχία ἐφ' ὅσον οἱ περισσότεροι τῶν φίλων μου πεννομάχων εἶναι ἀπ' αὐτὴν (Παιδί τοῦ Ἀμβρακικοῦ, Βουλγαροκτόνος, Ἱπτάμενος Θεσσαλός καὶ τόσοι ἄλλοι διὰ τοῦτο μόνον ἔαν ἦμουν παράφρων ὅπως τοῦ λόγου σου) θὰ ἔγραφα τέτοιου εἶδους πεννομαχίες, τὴν δὲν συγκρίσιν ἔκαμε μάλλον ἡ δις Ἑδεσσαιοπούλα μὲ τὴν 1044 λέγοντας ὅτι ὑπερέχει τὸ Μακεδονικὸ πνεῦμα. Αὐτὰ δὲ σὰ γράφω ὄχι πού σὲ φοβάμαι ἀλλὰ διὰ να μὴ μὲ παρεξηγήσουν οἱ φίλοι ἐπαρχιώτες πού πιστεύω να μὴ πῆρανε σὰ σοβαρὰ τὰ λόγια σου.

Α. Ντὰ Βίντσι (ὁ φίλο-Ἐπαρχιώτης)

1323. Τὸν μάθατε, τὸν μάθατε — τὸν ὄθλον τοῦ «Ἀνδρὸς» — ἀπ' τὸ Δαφνὶ δραπέτευσε — πηδῶν ἐκ τῆς μονδρός. — Θὰ πῇτε πῶς τὸν ἄφησαν — ξεμολύτο γι' αὐτὸ — λανθάνετε ἀγαπητοὶ — τὸν φύλαγαν ὀκτώ. — Μὰ τότε πῶς τὸ ξεσκάσε; — θὰ πῇτε ἀσφαλῶς, — ἀμ! τρόμαξαν οἱ φύλακες — καθ' ὅτι τὸν ἔπεσαν — ὁμοῖον τοῦ ΚΥΝΟΣ!!! — Τὸ ὄνομά του; ξεκουστό — ΠΑΙΔΙ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ — καὶ εἶναι ὅπως εἶπαμε — ἄρχων τῆς Ἀθῆνας!!! Α. Ντὰ Βίντσι

1324. Τῆς τρέλλας τὸν κατήφορο — τὸν πῆρνε πολλοὶ — κι' εἶσι στὴν στήλη φίλοι μου — πληθύναν οἱ... τρελλοί. — Μήπως ἡ ζέστη κτύπησε — ὀλίγον τὰ μυαλά των; — γι' αὐτὸ βρέ φίλοι μου καλοὶ — δὲν εἶναι σὰ σωστά των; — Μέσα σ' αὐτοὺς ἀγαπητοὶ — ἕνας τοὺς ξεχωρίζει — βασταί βέση κρατῶ — κι' ἀπὸ μακριὰ μυρίζει. — Τὸ εἶδος τῆς τρελλίας του — αἰώνας κι' ἂν περᾶση — ἄλλες κι' ἂν ἔρθουν μπόλικες — οὐδεὶς θὲ να ξεχάσῃ. — Τὸ ὄνομά του ἐρωτᾷς; — πάντα, παντοῦ χομένον — δὲν ξερεῖς σὰ πραγματικά!!! — τὸν Τεμπέλη Προκομμένον; Α. Ντὰ Βίντσι

1325. Αὐτοκρατορία τῆς Πλάκας, Αὐτοκρατορία τῆς Πλάκας, Πλακάδαρος ὡς ὡς ὡς!!!! Ἐφορμήσατεεεε!!! Μάρσεσεσεσεσε... κοιμάται τὸ μωρόοοοο ὅλοι στὴν Αὐτοκρατορία τῆς Πλάκαςεσε... καλὰ ντὲ τὰ εἶπαμε πάλι τὰ ἴδια.

Α. Ντὰ Βίντσι 1326. Δ. Γ. Μέριανε κ.λ.π. μήπως καὶ ὁ Ὑπερέλληνας ἀντίγραφε; Α. Ντὰ Βίντσι

♦♦♦

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ

Ἡ μ α α (στὸν Τωτό): Σῆκω να φᾶς! Ὁ Τ ο τ ο ς (τρεχάτος): Πούναι το τὸ σῦκο, μαμά;

Νικὸλ. Δ. Τριαντόπουλος ΣΤ' Τάξ. Γυμν. Καλαμῶν

Σκίτσα ἀναγνωστών

Α. Ντὰ Βίντσι



Ο ξευπνάκιος



ΣΑΜΟΘΡΑΚΙΤΗΣ (ὁ κ. Ὑπ. Δικαιοσύνης)



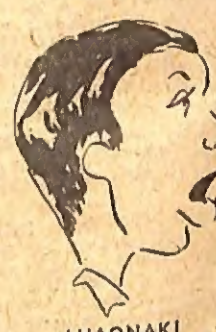
ΛΑΚΗΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ (ὁ δνειροπαρμένος)



ΑΓΙΑ ΜΑΥΡΑ



Ο κ. ΠΡΟΕΔΡΟΣ (ὁ νικητῆς)



ΑΗΔΟΝΑΚΙ (ὁ κ. Ὑφ. τῆς Παιδ.)



ΣΟΦΟΣ



ΠΟΚΟΠΙΚΟ (ὁ νταῆς)



ΑΛΦΑΒΗΤΑΓΑΜΑ-ΔΕΛΤΑΣ



ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΗΣ ΑΓ. ΜΑΥΡΑΣ

Περναίτε ευχάριστα την ώρα σας

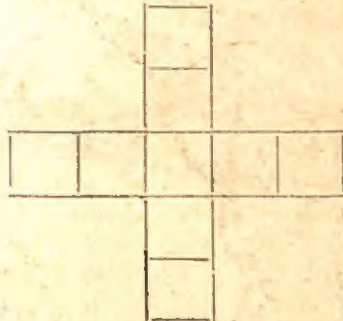
1) ΤΡΙΑΙΝΑ



Κάθετα (αριστερά): Θά μας δεχθή όλους. (Μέσον): Άποτυχημένη προσπάθεια. (Δεξιά): Άσιατικό Κράτος. Οριζόντια: Ο μεγαλύτερος αδελφός του Μωϋσέως.

Κλ. Μαρκούσης

7) ΣΤΑΥΡΟΣ



Να τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα οι αριθμοί 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 23.

Λουκάς Ντρέκας, Καρδίτσα

9) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ



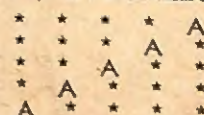
Να συμπληρωθούν τα κενά ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 15.

«Βροντή», Μυτιλήνη

10) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Δίφθογγο μαζί με δυό σύμφωνα αν ενώσεις από τις πέντε ήπειρους μας μία θα φανερώσης.
Ιωαν. Ρήγας, Κακόρρευμα

11) ΚΥΒΟΛΕΞΟ



1) Γυναικείο όνομα. 2) Ένδοξη χώρα. 3) Τήν έδιδασεν ό Χριστός. 4) Νησί του Αιγαίου. 5) Ήρωας του Μακεδονικού αγώνος.

Γ. Σιανάδας, Ζηρό



ΛΥΣΕΙΣ 88ου ΤΕΥΧΟΥΣ

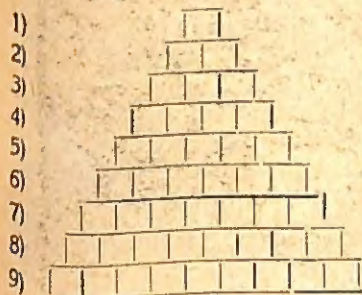
2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 5
- 7, 6, 6, 2, 0
- 0, 1, 2, 3, 4, 5, 0
- 1, 5, 8, 5
- 1, 2, 3, 4, 5, 0
- 2, 0, 1, 3
- 2, 4, 1, 5, 0
- 2, 4, 1, 0

- Πνευματική άσκηση.
- Δοξασμένη χώρα.
- Σημείον πίστεως.
- Άρχαιο όπλο.
- Τό κόκκινο τόν έρεθίζει.
- Είναι ή Άθήνα.
- Βασική τροφή.
- Πόλη της Ήπειρου.

Δ. Χαματζής, Νεάπολις

3) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



- 1) Σύμφωνον. 2) Ίδου. 3) Σύνδεσμος. 4) Άσιατικό Κράτος. 5) Ουράνιον σώμα. 6) Εύτοπος. 7) Άρχαίος ρωπαϊκό Κράτος. 8) Βουνό της Πελοποννήθους. 9) Όνομα 14 πόλεων της Άσίας.

Π. Κανελλόπουλος

4) ΓΡΙΦΟΣ

Να διαβασθή:
Νήσος, Νήσος, Νήσος, Νήσος, Νήσος, Νήσος, Νήσος, Νήσος.
Ν. Γ. Παπανικολάου

5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

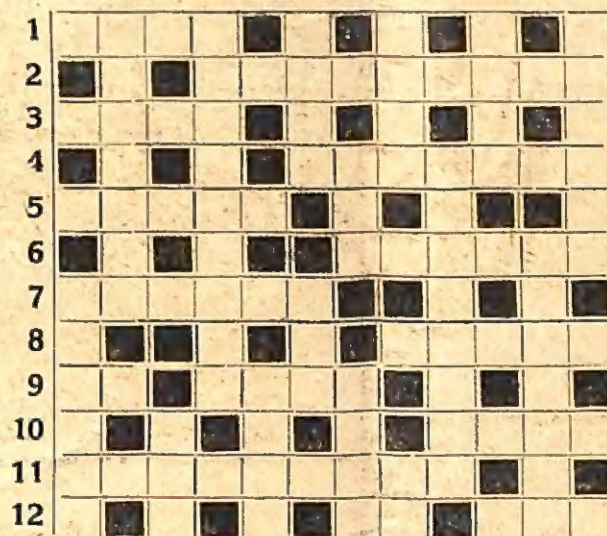
— Δήμητρα μὴν άργήσεις γιατί δέν θά τώ προφθάσουμε.
— Ποιό καλέ μητέρα;
— Μά σου τώ είπα.
Π. Μουτζούρης, Κακόρρευμα

6) ΦΩΝΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

Χ ρ — ν — — φ — —
δ — —
Άρχαίο ρητό.
Π. Μουτζούρης, Κακόρρευμα

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 89

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

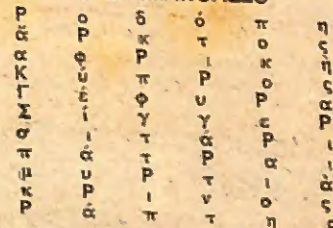


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Θρεπτικό υγρό. 2) Ήρωας της Έπαναστάσεως του 1821. 3) Ένας άπ' τούς πρωτεργάτες της Γαλλικής Έπαναστάσεως. 4) Νεαροί στην ηλικία. 5) Πόλις της Γαλλίας. 6) Σύμβολο βασιλικής έξουσίας. 7) Μιά άπ' τις Ήνωμένες Πολιτείες της Άμερικής. 8) Έρπετό. 9) Μάς προμηθεύει τά προϊόντα τών κήπων (αίτ.). 10) Βιβλικό πρόσωπο. 11) Τετράπλευρο ταψί στη γενική. 12) Άρθρο στόν πληθυντικό. — Μάλιστά.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τό πλοίο της έρήμου. 2) Έκει πολέμησε ό Άθανάσιος Διάκος. 3) Πηγή. 4) Γυναικείο όνομα. 5) Είδος δαχτυλιδιού. 6) Με τή θέλησή του. — Παλαιός Γάλλος μυθιστοριογράφος που έγραψε τόν «Περιπλανώμενον Ίουδαίο». 7) Δέν είναι πολλοί. — Γυναικείο χαϊδευτικόν όνομα. 8) Οί γενναίοι δέν τήν ξέρουν. — Άρθρο στόν πληθυντικό. 9) Δημόσιος κήρυκας. 10) Έπίρρημα χρονικό που σημαίνει: πρό έλαχίστου χρόνου. 11) Τής Πεντέλης είναι όνομαστά. 12) Τήν χρησιμοποιούσαν οί άρχαίοι πολεμιστάί.

ΑΘ. ΠΑΠΑΜΑΝΟΣ, Ζηρό Φιλippiάδος

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ



2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

2	1	3	5	8	10	4	6	=	39
4	2	8	1	3	5	6	10	=	39
3	4	1	2	10	6	5	8	=	39
5	8	2	3	6	4	10	1	=	39
8	10	6	4	2	3	1	5	=	39
10	3	5	6	4	1	8	2	=	39
6	5	10	8	1	2	3	4	=	39
=	=	=	=	=	=	=	=	=	39

3) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- Τ ό Κ ι ο
- Ο έ Υ γ ό ν ο ν
- Ρ ά Π τ η σ
- Ν ά Ρ κ η
- Ο δ Ο ν τ ι ν η
- Σ υ Σ τ ο λ η

4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) ΙΣΤΑΜΠΟΥΛ, 2) Μαλαισία, 3) Όλυμπος, 4) Άμισός, 5) Λαμία, 6) Άσία, 7) Μύς, 8) Ού, 9) Σ.

5) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Ό Κώστας είναι 21 έτών, ό Λάκης 12 και ό Σπύρος 28. '21—12=9. 21X12=252:9=28).

6) ΦΩΝΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

Πάτερ άφες αυτοίς, αψ γάρ οΐ-
δασι τί ποιούσι.

7) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΚΟΜΜΑΤΑ

- 1) Έλλάς, 2) Βενζίνη, 3) Ρώμη, 4) Όθων, 5) Σουηδία. = ΕΒΡΟΣ.

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 88

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΣΥΡΟΣ — Ο-
ΜΑΛΑ, 2) ΑΝΑ — ΡΙΣ, 3) ΜΙ-
ΕΝΤΟΣ — ΜΗ, 4) ΟΚΑ — ΑΙΣ
— ΝΥΝ, 5) ΣΑΡΑ — ΤΟΣΑ, 6)
ΝΕΜΕΣΙΣ, 7) ΠΡΙΝ — ΣΟΛΑ,
8) ΟΙΑ — ΜΙΑ — ΣΟΛΑ, 9) ΤΟ-
ΟΑΣΙΝ — ΚΩ, 10) ΟΡΗ — ΩΤΑ,
11) ΝΙΝΑΣ — ΝΟΜΟΙ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΣΑΜΟΣ — ΠΟ-
ΤΟΝ, 2) ΙΚΑ — ΡΙΟ, 3) ΡΑ-
ΑΡΝΙΑ — ΟΝ, 4) ΟΝΕ — Α.Ε.Ν.
— ΟΡΑ, 5) ΣΑΝΑ — ΜΑΗΣ, 6)
ΤΙΒΕΡΙΣ, 7) ΟΡΟΣ — ΑΙΩΝ, 8)
ΜΙΣ — ΤΙΣ — ΝΤΟ, 9) ΑΣ —
ΝΟΣΟΣ — ΜΑ, 10) ΜΥΣ — ΛΟΚ,
11) ΑΘΗΝΑ — ΑΛΩΝΙ.

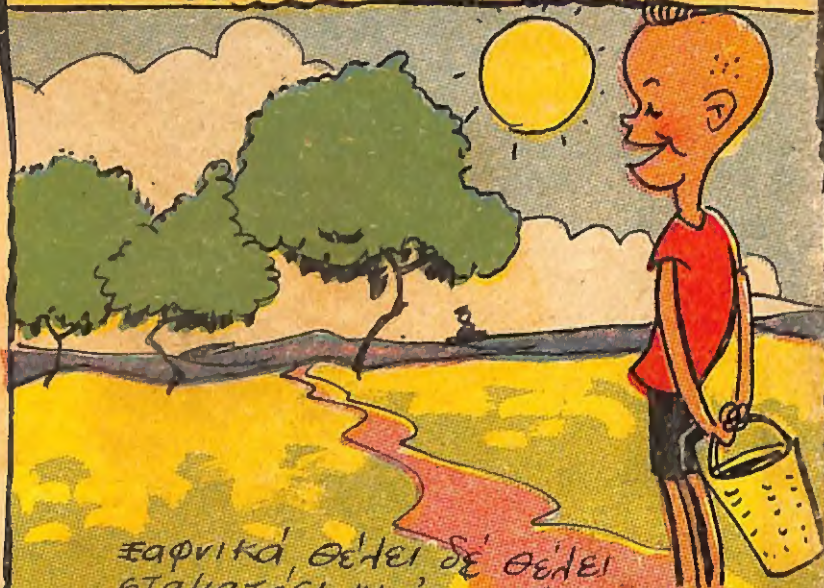
Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΣΤΟ ΑΜΠΕΛΙ...



-Επιθυμώ να φάω,
πίσπι μου, γλυκό σταφύδι
-Ολοπροθύμως θα πω
λέει στη θεία του Έριφίλη



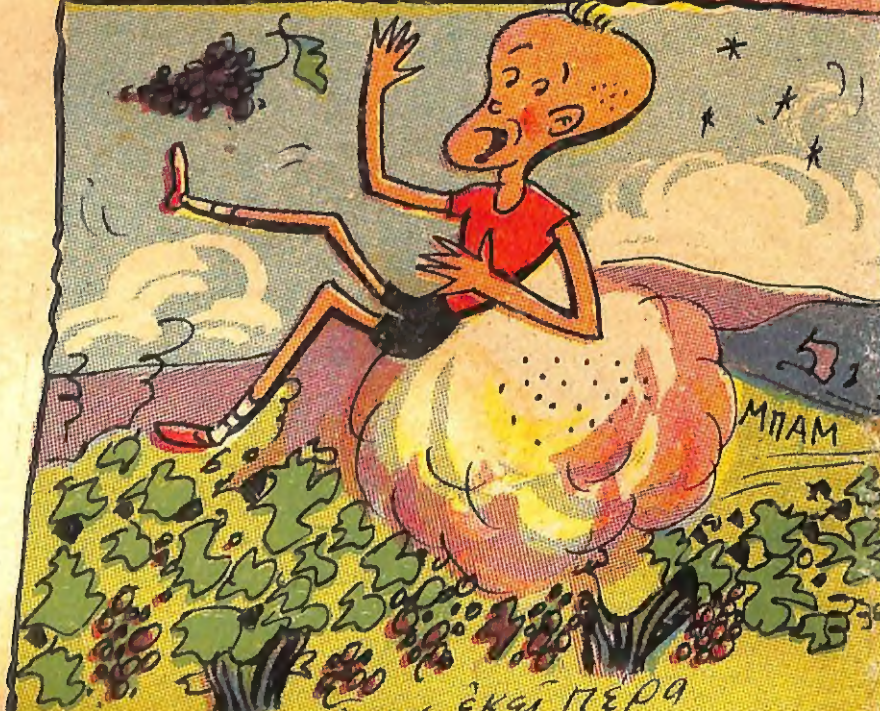
Αόμο παίρνει, δρομ' αφήνει
τραγουδάει και πηδάει
και κρατώντας τ'ο κοφίνι
νέε - για δέστον, - πώς πέταει!



Ξαφνικά θέλει δέ θέλει
σταματάει, κι άπορεί
πώς της θείας του τ'αμπελι
να γνωρίση δέν μπορεί



Τότε βλέπει κι αντίκρυσει
ροζακιά λαχταριστά
και τ'α κλήματα άρχίζει
μννι-μννι να τρυπά



Κι όπως ήταν εκεί περα
με γεμάτο το καλάθι,
μην άκουσεν στον άερα
και στα ύψη ετίναχεν!



Θά βας πω δέ τί συμβαίνει:
είχε φάει άλατιά
από βοοντερή τροφήνα
για να καθν να μν μπαινν
μες σε ξενόν άμπελωνα!